1^ 



estroy und 



die Nachwelt 




Karl Kraus 




• »"iL ' 

-.■ij.'!'. J 







9 



Digitiz0;by 




Digitized by Go^v^k 




niciifi^nd bv CiOn 



— ^ 



Nestroy und die Nachwelt 

Zum 50« Todestage 



Von 

Karl Kraus 

Gesprochen im Großen Musikvereinssaal in Wien 




Verlag Jahoda & Siegel, Wien und Leipzig 



. j . > y Google 



COPYRfOHT 1912, BY 
JAHODA & SIEGEL. WIEN UND LEiPZiO 



Digitized by Google 



können sein Andenken nicht feiern, indem 
wir uns, wie's einer Nachwelt ziemt, zu einer Schuld 
bekennen, die wir abzutragen haben. So wollen wir 
sein Andenken feiern, indem wir uns zu einer Schuld 
bekennen, die wir zu tragen haben, wir Insassen einer 
Zeit» weiche die Fähiglceit verloren hat» Nachwelt zu 
sein. • • Wie sollte der ewige Bauherr nicht von den 
Erfahrungen dieses Jahrhunaerts lernen? Seitdem es 
Genies gibt, wurden sie als Trockenwohner in die 
Zeit gesetzt; sie zogen aus und die Menschheit hatte 
es wärmer. Seitdem es aber Ingenieure gibt, wird das 
Haus unwohnlicher. Gott erbarme sich der Entwicklung! 
Er lasse die Künstler lieber nicht geboren werden, als 
mit dem Trost, wenn sie auf die Nachwell kommen, 
würde diese es besser haben. Diesel Versuche sie es 
nur, sich als Nachwelt zu fühlen, und sie wird über 
die Zumutung, ihren Fortschritt dem Umweg des 
Geistes zu verdanken, eine Lache anschlagen, die zu 
besagen scheint: Kalodont ist das Beste. Eine Lache, 
nach einer Idee des Roosevelt, instrumentiert von 
Bernhard Shaw. Es ist die Lache, die mit allem fertig 
und zu allem fähig ist. Denn die Techniker haben die 
Brflcke abgebrochen, und Zukunft ist, was sich auto- 
matisch anschliefit. Diese Geschwindigkeit weifl nicht, 
daß ihre Leistung nur wichtig ist, ihr selbst zu entrinnen. 
Leibesgegeawärtig, geisteswiderwärtig, vollkommen wie 
sie ist diese Zeit, hofft sie, werde die nächste sie 
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Ubernehmen» und die Kinder» die der Sport mit der 
Maschine gezeugt hat nnd die Zeitung genährt, würden 
dann noch besser lachen können. Bange machen gilt 
nicht; meldet sich ein Geist, so heiSt es: wir sind 

komplett. Die Wissenschaft ist aufgestellt, ihnen die 
hermetische Abschließung von aliem Jenseitigen zu 
garantieren. Die Kunst verjage ihnen die Sorge, welchem 
Planeten soeben die Gedanken ihrer Vorwelt zugute- 
kommen. Was sich da Welt nennt, weil es in fünfzig 
Tagen sich selbst bereisen kann, ist fertig, wenn es 
sich berechnen kann. Um der Frage: Was dann? 
getrost ins Auge zu sehen, bleibt ihr noch die 
Zuversicht, mit dem Unberechenbaren krW^ zu werden. 
Sie dankt den Autoren, die ihr das Problem sei es 
durch Zeitvertreib abnehmen, sei's durch Bestreitung. 
Aber sie mufi jenem fluchen, dem sie — tot oder 
lebendig — als Mahner oder Spielverderber zwischen 
Geschäft und Erfolg begegnet. Und wenns zum Fluch 
nicht mehr langt — denn zumFluchen gehört Andacht — ^ 
so langt's zum Vergessen. Und kaum besinnt sich 
einmal das Gehirn, dw der Tag der grpfienJ3flfre-ange- 
brochen ist. Dann verstummt die letzte Orgel, aber noch 
saust die letzte Maschine, bis auch sie stille steht, weil 
der Lenker das Wort vergessen hat. Denn der Verstand 
verstand nicht, daß er mit der Entfernung vom Geist 
zwar innerhalb der Generation wachsen konnte, aber 
die Fähigkeit verlor, sich fortzupflanzen. Wenn zwei- 
mal zwei wirklich vier ist, wie sie behaupten, so ver- 
dankt es dieses Resultat der Tatsache, daß Goethe das 
Gedicht »Meeresstille« geschrieben hat. Nun aber weiß 
man so genau, wieviel zweimal zwei ist, daß man es 
in hundert Jahren nicht mehr wird ausrechnen können. 
Es mufi etwas in die Welt gekommen sein, was es nie 
früher gegeben hat. Ein Teuf eiswerk der Humanität. 
Eine &findung, den Kohinoor zu zerschlagen, um 
sein Licht allen, die es nicht haben, zugänglich zu 
machen. Pfinfzig Jahre läuft schon die Maschine, in die 
vom der Geist bineingetan wird, um hinten als Druck 
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herattszukommen, verdflnsiend» verbreitend, vernichtend. 
Der Geber verliert» die Beschenkten verarmen, und die 
Vermittler haben zu leben. Ein Zwischending hat sich 
eingebürgert, um die Lebenswerte gegeneinan&r zu Falle 
zu bringen. Unter dem Pesthauch der Intelligenz schließen 
Kunst und Menschheit ihren Frieden. . . Ein Geist, der 
heute fünfzig Jahre tot ist und noch immer nicht lebt, ist 
das erste Opfer dieses Freudenfestes, über das seit 
damals spaltenlange Berichte erscheinen. Wie es kam, 
daß solch ein Geist begraben wurde: es müßte der 
große Inhalt seines satirischen Denkens sein, und ich 
glaube, er dichtet weiter. Er, Johann Nestroy, kann es 
sich nicht gefallen lassen, daß alles blieb, wie es ihm 
mißfallen hat. Die Nachwelt wiederholt seinen Text und 
kennt ihn nicht ; sie lacht nicht mit ihm, sondern gegen 
ihn» sie widerlegt und bestätigt die Satire durch die 
Unvergänglichkeit dessen, was Stoff ist. Nicht wie 
Heine, dessen Witz mit^der Welt läuft, der sie dort 
traft wo sie gekitzelt sein wollte, und dem sie immer 
gewachsen war, nicht wie Heine wird sie Nestroy 
Oberwinden. Sondern wie der Feige den Starken über- 
windet, indem er ihm davonläuft und ihn durch einen 
Literarhistoriker anspucken läßt. Gegen Heine wird 
man undankbar sein, man wird die Rechte der Mode 
gegen ihn geltend machen, man wird ihn nicht mehr 
tragen. Aber immer wird man sagen, daß er den 
Horizont hatte, daß er ein Befreier war, daß er sich 
mit Ministern abgegeben hat und zwischendurch noch 
die Geistesgegenwart hatte, Liebesgedichte zu machen. 
Anders Nestroy. Keinen Kadosch wird man sagen. Keinem 
Friedjung wird es gelingen, nachzuweisen, daß Der eine 
politische Gesinnung hatte» geschweige denn jene, die die 
politische Gesinnung erst zur Gesinnung macht. Was lag 
ihm am Herzen? So viel, und darum nichts vom Freisinn. 
Während draufien die Schuster fttr die idealsten Gfiter 
kämpften, hat er die Schneider Couplets singen lassen. 
Er hat die Welt nur in Kleingewerbetreibende und 
Hausherren eingeteilt, in Heraufgekommene und 
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Heruntergekommene, in vazierende Hausknechte und 
Partikttliers. Dafi es aber nicht der Leitartikel» sondern die 
Welt war, die er so eingeteilt hat» dafi sein Witz immer 
den Weg nahm vom ^and in die Menschheit: solch 
unverständliches Kapitel überblättert der Hausverstand. 
Blitze am engen Horizont, so daß sich der Himmel über 
einem Gewürzgewölbe öffnet, leuchten nicht ein. Nestroy 
hat aus dem Stand in die Welt gedacht, Heine von der 
Welt in den Staat. Und das ist mehr. C Nestroy bleibt 
der Spaßmacher, denn sein Spaß, der von der Hobel- 
^ bank zu den Sternen schlug, kam von der Hobelbank, 

f^'und von den Sternen wissen wir nichts. Ein irdischer 
Politiker sagt uns mehr als ein kosmischer Hanswurst. 
Und da uns die Vermehrung unserer intellektuellen 
Hausmacht am Herzen liegt, haben wir nichts dagegen, 
dafi die irdischen Hanswurste Nestroy gelegentlich 
zum Politiker machen und ihn zwingen» das Bekenntnis 
jener liberalen Bezirksanschauung nadizutragen, ohne 
die wir uns einen toten Satiriker nicht mehr denken 
können. Die Phraseure und Riseure geben dann gern 
zu, daß er ein Spottvogel war oder daß ihm der Schalk 
im Nacken saß. Und dennoch saß er nur ihnen im 
Nacken und blies ihre Kalabreser um. Und dennoch 
sei jenen, die sich zur Kunst herablassen und ihr den 
Spielraum zwischen den Horizonten gönnen, so von 
der individuellen Nullität bis zur sozialen Quantität, mit 
ziemlicher Gewißheit gesagt: Wenn Kunst nicht das 
ist, was sie glauben und erlauben, sondern die Weg- 
weite ist zwischen einem Geschauten und einem 

' Gedachten, von einem Rinnsal zur Milchstraße die 
kürzeste Verbindung, so Hat es nie unteFiSfeutschem 
Himmel einen Läufer gegeben wie Nestroy. Versteht 
sich» nie unter denen, die mit lachendem Gesicht zu 
melden hatten, daß es im Leben hflfilich eingerichtet 
sei. Wir werden seiner Botschaft den Glauben nicht 
deshalb versagen, weil sie ein Couplet war. Nicht 
einmal deshalb, weil er in der Geschwindigkeit auch 
dem Hörer etwas zuliebe gesungen, weil er mit 
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Verachtung der Bedürfnisse des Publikums sie befriedigt 
hat, um ungehindert empordenken zu können. Oder 
weil er sein Dynamit in Watte wickelte und seine 
Welt erst sprengte, nachdem er sie in der Überzeugung 
befestigt halte, daß sie die beste der Welten sei, und 
weil er die Gemütlichkeit zuerst einseifte, wenn*s ans 
Halsabschneiden ging, und sonst nicht weiter inkommo- 
dieren wollte. Auch werden wir, die nicht darauf aus 
sind, der Wahrheit die Ehre vor dem Geist zu geben, 
von ihm nicht deshalb geringer denken, weil er oft 
mit der Unbedenklichkeit des Originals, das Wichtigeres 
vorhat, sieb das Stichwort von Theaterwerkem bringen 
lieB. Der Vorwurf, der Nestroy gemacht wurde, ist 
alberner als so manche Fabel, die er einem französischen 
Handlanger abnahm, alberner als sich irgend- 
eines der Quodlibets im Druck liest, die er dem Volk 
hinwarf, das zu allen Zeiten den Humor erst unge- 
schoren läßt, wenn es auch den Haniur bekommt, 
und damals sich erst entschädigt wußte, wenn es mit 
einem Vivat der versammelten Hochzeitsgäste nach 
Hause ging. Er nahm die Schablone, die als Schablone 
geboren war, um seinen Inhalt zu verstecken, der nicht 
Schablone werden konnte. Daß auch die niedrige Theater- 
wirkung hier irgendwie der tieferen Bedeutung zugute 
kam, indem sie das Publikum von ihr separierte, und 
daß es selbst wieder tiefere Bedeutung hat, wenn das 
Orchester die Philosophie mit Tusch verabschiedet, 
spflren die Literarhistoriker nicht, die wohl fähig sind, 
Nestroy zu einer politischen Oberzeugung, aber nicht, 
ihm zu dem Text zu verhelfen, der sein unsterblich Teil 
deckt. Er selbst hatte es nicht vorgesehen. Er 
schrieb im Stegreif, aber er wußte nicht, daß der Ritt 
übers Repertoire hinausgehen werde. Er mußte sich 
nicht, wiewohl jede Nestroysche Zeile davon zeugt, 
daß er es gekonnt hätte, in künstlerische Selbstzucht 
vor jenen zurückziehen, die ihn nur für einen Ltisti^- 
macher hielten, und der mildere Stoß der Zeit versagte 
der Antwort noch das Bewußtsein ihrer Endgiltigkeit, 
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der Form zu besiegeln. Er hätte, wäre er später 
geboren, wäre er in die Zeit des journalistischen 
Sprachbetrugs hineingeboren worden, der Sprache 
gewissenhaft erstattet, was er ihr zu verdanken hatte. 
Die Zeit, die das geistige Tempo der Masse verlang- 
samt, hetzt ihren satirischen Widerpart. Die Zeit hätte 
ihm keine Zeit mehr zu einer so beiläufigen Aus- 
tragung blutiger Fehde gelassen, wie sie die Bühne er- 
laubt und verlangt, und kein Orchester wäre melodisch 
genug gewesen, den Mißton zwischen seiner Natur und 
der nadigewachsenen Welt zu versöhnen. Sein Eigent- 
lichstes war der Witz, der der Bahnenwirkung wider- 
strebt» dieser planen Einmaligkeit, der es senflgen 
muB, das Stoffliche des Witzes an den Mann zu Dringen, 
und die im rhythmischen Wurf das Ziel vor dem Oe- 
danken trifft. Auf der Bühne, wo die Höflichkeit gegen 
das Publikum im Neglige der Sprache einhergeht, war 
Nestroys Witz nur zu einer Sprechwirkung auszumünzen, 
die, weitab von den Mitteln einer schauspielerischen 
Gestaltung, wieder nur ihm selbst gelingen konnte. 
Sein Eigentlichstes hätte eine zersplitterte Zeit zur 
stärkeren Konzentrierung im Aphorismus und in der 
Glosse getrieben, und das vielfältigere Gekreische der 
Welt hätte seiner ins Innerste des Apparats dringenden 
Dialektik neue Tonfälle zugeführt. Seiner Satire genügte 
vorwiegend ein bestimmter Rhythmus, um daran die 
Fäden einer wahrhaft geistigen Betrachtung aufzu-. 
spulen. Manchmal aber sieht sich die Nestroysche 
Klimax an, als hätten sich die Termini des jeweils 
perorierenden Standesbewufitseins zu einer Himmels- 
leiter gestuft. Immer stehen diese vifen Vertreter ihrer 
Berufsanschauung mit einem Fuß in der Profession, 
mit dem andern in der Philosophie, und wenn sie 
auch stets ein anderes Gesicht haben, so ist es doch 
nur Maske, denn sie haben die eine und einzige Zunge 
Nestroys, die diesen weisen Wortschwall entfesselt hat. 
Was sie sonst immer sein mögen» sie sind vor allem 
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Denker und Sprecher und immer in Gefahr, coram 
publice den Gedanken über dem Atem zu kurz 
kommen zu lassen. Dieser völlig sprachverbuhlte Humor, >/ 
bei dem Sinn und Wort sich äingen, umfangen und bis 
zur Untrennbarkeit, ja bis zur Unkenntlichkeit um- 
schlungen halten, steht über aller szenischen Verstän- 
digung und fällt darum in den Souffleurkasten, so 
nur Shakespeare vergleichbar, von dem auch erst 
Shakespeare abgezogen werden mufl, um die Theater- 
wirkung zu ergeben. Es wäre denn, daß die Mission 
einer Bühnenfigur, die ohne Rücksicht auf alles, was 
hinter ihr vorgeht, zu schnurren und zu schwärmen 
anhebt, vermöge der Sonderbarkeit dieses Auftretens 
ihres Beifalls sicher wäre. Noch sonderbarer, daß der 
in die Dialoge getragene Sprach- und Sprechwitz 
Nestroys die Gestaltungskraft nicht hemmt, von der genug 
tibrig ist, um ein ganzes Personenverzeichnis auszu- 
statten und neben der Wendung ins Geistige den Schau- 
platz mit gegenständlicher Laune, Plastik, Spannung 
und Bewegung zu füllen. Er nimmt fremde Stoffe. 
Wo aber ist der deutsche Lustspieldichter, der ihm die 
Kraft abgenommen hätte, aus drei Worten eine Figur 
zu machen und aus drei Sätzen ein Milieu? Er ist umso 
schöpferischer, wo er den fremden Stoff zum eigenen 
Werk erhebt. Er verfährt anders als der bekanntere zeit- 
genössische Umdichter Hofmannsthal, der ehrwürdigen 
Kadavern das Fell abzieht, um fragwürdige Leichen 
darin zu bestatten, und der sich in seinem ernsten 
Berufe gegen einen Vergleich mit einem Possendichter 
wohl verwahren würde. Wie alle besseren Leser reduziert 
Herr v. Hofmannsthal das Werk auf den Stoff. Nestroy 
bezieht den Stoff von dort, wo er kaum mehr als Stoff 
war, erfindet das Gefundene, und seine Leistung wäre 
auch dann noch erheblich, wenn sie nur im Neubau 
der Handlung und im Wirbel der nachgeschaffenen 
Situationen bestünde, also nur in der willkommenen 
Gelegenheit, die Welt zu unterhalten, und nicht auch 
im freiwilligen Zwang, die Welt zu betrachten. Der 



Digrtized by Google 



^ 10 ~ 



höhere Nestroy aber, jener, der keiner fremden Idee 
etwas verdankt, ist einer, der nur Kopf hat und nicht 
Gestalt, dem die Rolle nur eine Ausrede ist, um sich 
auszureden, und dem jedes Wort zu einer Fülle 
erwächst, die die Gestalten schlägt und selbst jene, 
die in der Breite des Scholzischcn Humors als Grund- 
type des Wiener Vorstadttheaters vorbildlich dasteht. 
Nicht der Schauspieler Nestroy, sondern der kostümierte 
Anwalt seiner satirischen Berechtigung, der Exekutor 
seiner Anschläge, der Wortführer seiner eigenen Bered- 
samkeit, mag jene geheimnisvolle und gewifl nicht in 
ihrem kfinstlerischen Ursprung erfafite Wbkung aus- 
geübt haben, die uns als der Mittelpunkt einer 
heroischen Theaterzeit überliefert ist Mit Nestroys 
Leib muflte die Theaterform seines Geistes ab- 
sterben, und die Schablone seiner Beweglichkeit, die 
wir noch da und dort in virtuoser Haltung auftauchen 
sehen, ist ein angemaßtes Kostüm. In seinen Possen 
bleibt die Hauptrolle unbesetzt, solange nicht dem 
Adepten seiner Schminke auch das Erbe seines satiri- 
schen Geistes zufällt. Nur die fruchtbare Komik seiner 
volleren Nebengestalten hat originale Fortsetzer gefunden, 
wie etwa den Schauspieler Oskar Sachs, dessen Art in 
ihrer lebendigen Ruhe dem klassischen Carltheater zu 
entstammen scheint. Aber als Ursprung und Vollendung 
eines volkstümlichen Typus dürfte ein Girardi, der, 
ein schauspielerischer Schöpfer, neben der leeren Szene 
steht, die ihm das Bühnenhandwerk der letzten Jahr- 
zehnte bietet, über den theatralischen Wert der Nestroy- 
schen Kunst hinausragen, welche ihre eigene Oeistes- 
fttlle nur zu bekleiden hatte. Darum konnte auch ein 
Bühnenlaie wie Herr Reinhardt einem Girardi einen 
Nestroy-Zyklus vorschlagen. In Girardi wächst die Gestalt 
an der Armut der textlichen Unterstützung, bei Nestroy 
schrumpft sie am Reichtum des Wortes zusammen. 
In Nestroy ist so viel Literatur, daß sich das Theater 
sträubt, und er muß für den Schauspieler einspringen. 
Er kann es, denn es ist geschriebene Schauspielkunst. 
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In dieser Stellvertretung für den Schauspieler, in dieser 
Verkörperung dessen, was sich den eigentlichen An- 
sprüchen des Theaters leicht entzieht, lebt ihm heute 
eine Verwandschaft, die schon in den geistigen 
Umrissen der Persönlichkeit hin und wieder erkennbar 
wird: Frank Wedekind. Auch hier ist ein Überproduk- 
tives, das dem organischen Mangel der Figur durch 
die Identität nachhilft und zwischen Bekenntnis und 
Glaubhaftigkeit persönlich vermittelt Der Schauspieler 
hat eine Rolle für einen Dichter geschrieben, die der 
Dichter einem Schauspieler nicht anvertrauen wQrde« In 
Wedekind stellt sich — wenn ich von einem mir näher 
liegenden Beispiel sprachsatirischer Nachkommenschaft 
absehe — ein Monologist vor uns» dem gleichfalls 
eine scheinbare Herkömmlichkeit und Beiläufigkeit der 
szenischen Form gentigt, um das wahrhaft Neue und 
Wesentliche an ihr vorbeizusprechen und vorbeizusingen. 
Auf die Analogie im Tonfall witzig eingestellter Er- 
kenntnisse hat einmal der verstorbene Kritiker Wilheim 
hingewiesen. Der Tonfall ist jene Äußerlichkeit, auf 
die es dem Gedanken hauptsächlich ankommt, und 
es muß irgendwo einen gemeinsamen Standpunkt der 
Weltbetrachtung geben, wenn Sätze gesprochen werden, 
die Nestroy so gut gesprochen haben konnte wie 
Wedekind. 



»Sie steht jetxt im iwanzlgeten Jalir, war dfeiinil verheiratet, hat 
eine kolossale Menge Liebha1>er befriedigt, da melden sich an» 
schlieftUch die HerzensbedOilnlsse.« 

Eine solche biographische Anmerkung wtirde, wie 
sie ist, auch von einem der Nestroyschen Gedanken- 
träger gemacht werden, wenn er sich mit dem 
gleichen Schwung der Antithese über das Vorleben 
seiner Geliebten hinwegsetzen könnte. Und im »Erdgeist« 
könnte einer ungefähr wieder den wundervoiien Satz 
sprechen, der bei Nestroy vorkommt: 

»Ich hab' einmal einen alten Isabellensch immel an ein' Ziegel- 
wagen g'seh'n. Seitdem bring* ich die Zukunft gar nicht mehr 
aua'm Sinn.« 
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Vielleicht aber ist hier das absolut Shakespearische 
solch blitzhafter Erhellung einer seelischen Landschaft 
über jeden modernen Vergleich erhaben. Es ist ein 
Satz, an dem man dem verirrten Auge des neuen 
Lesers wieder vorstellen möchte, was Lyrik ist: 
ein Drinnen von einem Draußen geholt, eine 
volle Einheit. Die angeschaute Realität ins Gefühl 
aufgenommen, nicht befühlt, bis sie zum Gefühl 
passe. Man könnte daran die Methode aller Poeterei, 
aller Feuilietonlyrik nachweisen, die ein passendes 
Stück Auflenwelt sucht, um eine vorrätige Stimmung 
abzügeben. An solchem Satz bricht der Fall Heine 
auf und zusammen, denn es bietet sich die tote Gewifi* 
heit, daß ein alter Isabellenschimmei zu sinnen 
anfinge: Wie schön war mein Leben frflher — Heut* 
muS ich den Wägen zieh'n — O alter Zeiten Gewieher 
— Dahin bist du, dahin I — Der Wagen aber sprach 
munter — Das ist der Welten Lauf — Geht der Weg 
einmal hinunter — so geht er nicht wieder hinauf . . . 
Und wir wären über die Stimmung des Dichters 
inklusive der ironischen Resignation vollständig 
informiert. Bei Nestroy, der nur holperige Couplet- 
strophen gemacht hat, lassen sich in jeder Posse 
Stellen nachweisen, wo die rein dichterische Führung 
des Gedankens durch den dicksten Stoff, wo mehr als 
der Geist: die Vergeistigung sichtbar wird. Es ist der 
Vorzug, den vor der Schönheit jenes Gesicht hat, das 
veränderlich ist bis zur Schönheit. Je gröber die 
Materie, umso eindringlicher der Prozeß. An der Satire 
ist der sprachliche Anspruch unverdächtiger zu erweisen, 
an ihr ist der Betrug schwerer als an jener Lyrik, 
die sich die Sterne nicht erst erwirbt und der die Feme 
kein W^ ist, sondern ein Reim. Die Satire ist so recht 
die Lyrik des Hindernisses, reich entschädigt dafflr, 
dafi sie das Hindernis der Lyrik ist. Und wie hat sie 
beides zusammen: vom Ideal das ganze Ideal und 
dazu die Ferne I Sie ist nie polemisch, immer 
schöpierisch, während die falsche Lyrik nur Jasagerei 
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ist, schnöde Berufung der schon vorhandenen Welt. Wie 
ist sie die wahre Symbolik, die aus den Zeichen einer 
gefundenen Häßlichkeit auf eine verlorene Schönheit 
schließt und kleine Sinnbilder für den Begriff der Welt 
setzt! Die falsche Lyrik, weiche die großen Dinge 
voraussetzt» und die falsche Ironie, welche die groSen 
Dinge negiert, haben nur ein Gesicht, und von der 
einsamen Träne Heines zum gemeinsamen Lachen des \ 
Herrn Shaw fahrt nur eine Falte. Aber der Witz lästert l 
die Schornsteine» weil er die Sonne t)ejaht. Und die 1 
Saure will den Olanz und der Rost sagt, sie 
sei nur zersetzend. Die Satire kann eine Religions- 
störung begehen, um zur Andacht zu kommen. Sie 
wird leicht pathetisch. Auch dort, wo sie ein gegebenes 
Pathos nicht anders einstellt als ein Ding der Außen- 
welt, damit ihr Widerspruch hindurchspiele. Ja und 
Nein vermischen sich, vermehren sich, und es entspringt 
der Gedanke. Ein Spiel, gesinnungslos wie die Liebe. 
Das Ergebnis dieser vollkommenen Durchdringung, 
Erhaltung und Verstärkung polarer Strömungen: eine 
Nestroysche Tirade, eine Ofienbachsche Melodie. 
Hier unterstreicht der Witz, der es auslacht, das Ent- 
zücken an einem Schäferspiel ; dort schlägt die Ver- 
zerrung einer schmachtenden Mondscheinliebe Aber die 
Strange der Parodie ins Transzendente. Das ist der /] 
wahre Übermut, dem nichts unheilig ist. /; 

»Mich liat ein echt praktischer Schwärmer versichert, das 
reizendste is dis, weon von zwei Lielmiden ehw IrOher stirbt und 
erscheint dem andern als Qelst Ich kann mich In das hineindenken, 

wenn sie so dasitzet In einer Blumennacht am Oartenfenster, die 
Tränenperlen vom Mondstrahl überspiegelt, und es wlird' hinter der 
Hollerstauden immer weißer und weißer und das Weiße war' ich — 
gänzlich Geist, kein Stückerl Körper, aber dennoch anstandshalber das 
Lefaitnch der Ewigkeit flber'n Kopf — Ich strecket die Arme nach ihr 
ans, zeiget nach oben auf ein* Stern, Qotigkelt, »dort werden wir ver- 
einigt' sie kriegt a Schneid' auf das Himmelsrendezvous, hast et net 
g'sehn streift die irdischen Bande ab, und wir verschwebeten, ver- 
schmelz eten und verschwingeten uns ins Azurblaue des Nachtbimmeis... < 

Gewendetes Pathos setzt Pathos voratts» und 
Nestroys Witz hat immer die Qravitflt, die noch 
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die besseren Zeiten des Pathos gekannt hat. Er 
rollt wie der jedes wahren Satirikers die lange Bahn 
entlang, dorthin wo die Musen stehen, um alle neun 
zu treffen. Der Raisonneur Nestroy ist der raisonnierende 
Katalog aller Weltgefühle. Der vertriebene Hanswurst, der 
im Abschied von der Bühne noch hinter der tragischen 
Figur seine Spässe machte, scheint für ein Zeitalter 
mit ihr verschmolzen, und lebt sich in einem Stil aus« 
der sich ins eigene Herz greift und in einem eigen- 
tümlichen Schwebeton, fast auf Jean Paulisch, den 
Scherz halt, der da mit Entsetzen getrieben wird. 

Frau von Cypressenburg: Ist sein Vater auch Jäger? Titus: 
Nein, er betreibt ein stilles, abgeschiedenes Geschäft, bei dem die Ruhe 
seine einzige Arbeit ist; er liegt von höherer Macht gefesselt, und doch 
ist er frei und unabhängig, denn er ist Verweser seiner selbst — er ist 
tot. — Fran von Cypressenburg (fflr sieh): Wie verscliwenderisdi 
er mit zwanzig erhabenen Worten das sagt, was man mit einer Sttbe 
saaen kann. Der Mensch bat offenbare Anlagen zum Uteraten. 

Und es ist die erhabenste und noch immer knappste 
Paraphrase für einen einsilbigen Zustand, wie hier 
das Wort um den Tod spielt. Dieses verflossene 
Pathos, das in die unscheinbarste Zwischen- 
bemerkung einer Nestroyschen Person einfließt, hat 
die Literarhistoriker glauben machen, dieser Witz habe 
i es auf ihre edlen Regungen abgesehen. In Wahrheit 
]hai er es nur auf ihre Phrasen abgesehen. Nestroy ist 
Mer erste deutsche Satiriker, in dem sich die Sprache 
pedanken macht über die Dinge. Er erlöst die Sprache 
vom Starrkrampf, und sie wirft ihm fflr jede Redensart 
einen Oedanken ab. Bezeichnend dafflr sind Wen- 
dungen wie: 

IWann kh mir meinen Verdruß net versaufet, leb müfit' micb 
g'rad aus Verzweiflung dem Trünke ergeben. 

Oder: 

Da g'hören die Rüben her! An keine Ordnung g'wöhnt sich 
das Volk. Kraut und Rüben werieten s' untereinand', ah wie Kraut 
und Rüben. 
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Hier lacht sich die Sprache selbst aus. Die Phrase 
wird bis in die heuchlerische Konvention zurück- 
getrieben, die sie erschaffen hat: 

»Also heraus mit dem Eotsdilufi, meine Holde I« »Aber Henr 
V ups, ich miiS Ja doch erst . . .« »Ich versteh', vom Nebisagen keine 
Kede, aber zum Jasagen finden Sie eine Bedeniczeit scblddidi.« 

Die Phrase dreht sich zur Wahrheit um: 

»ich hab die Not mit ihnen geteiit, es ist jetzt meine heiligste 
PfUclit, andi In die guten Tag' Sie nidit zu verlassen lc 

Oder entartet zu Neubildungen, durch die im Munde 
der Ungebildeten die Sprache der höheren Stände 
kariiuert wird: 

»Da kommt auf einmal eine verspätete Stemin errter Qrdfle snr 
Oeseüsdiait als glanzpunkUscher Umundaul der ambulanten Entreprise . . .« 

Wie fflr solche Absicht die blofie Veränderung des 

Tempus genügt, zeigt ein geniales Beispiel, wo das 
»sprechen, wie einem der Schnabel gewachsen ist« 
sich selbst berichtigt. Ein Ineinander von Problem und 
Inhalt: 

»Fordere kühn, sprich ohne Scheu, wie dir der Schnabel wuchs l< 

Nestroys Leute reden geschwollen, wenn der Witz 
das Klischee zersetzen oder das demokratische Pathos 
widerrufen will: 

>0, ich will euch ein furchtbarer Hausknecht sein 1« 

Jeden Domestiken läßt er Schillersatze sprechen, um 
das Gefühlsleben der Prinzipale zu ernüchtern. 
Oft aber ist es, als wäre einmal die tragische 
Figur hinter dem Hanswurst gestanden, denn das 
Pathos scheint dem Witz beizustehen. Echte Herzens- 
sachen werden abgehandelt, wenn ein Diumist zu einer 
Marschandmod* wie in das Zimmer der Eboli tritt: 

»Ihr Dienstbot' durchbohrt mich — weiß er um unsere ehemalige 
Uebe?« 

Witz und Pathos begleiten sich und wenn sie, von der Zeit 
noch nicht gereizt, einander auch nicht erzeugen können, 
so werden sie doch nie aneinander hinfällig. Der Dichter 
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hebt zwar nicht den eigenen Witz unverändert in 
das eigene Pathos, aber er verstärkt ihn durch das 
fremde. Sie spielen und entlassen sich gegenseitig un- 
versehrt. Wenn sich Nestroy über das Gefühl hinweg- 
setzt, so können wir uns darauf verlassen, und wenn 
sein Witz eine Liebesszene verkürzt, so erledigt er und 
ersetzt er sämtliche Liebesszenen, die sich in ähnlichen 
Fällen abspielen könnten. Wo in einer deutschen Posse 
ist je nach der Verlobung der Herrschaften das Nötige 
zwischen der Dienerschaft mit weniger Worten ver- 
anlafit worden: 

»Was schaut er mich denn gar so an?« *Sie ist in Diensten 
meiner kflnitigen Gebieterin, ich bin in Dtensten ihres IcOnfUgen 
Oebidcn, ich werfe des blofl so Mn» wefl sidi demts vefschledene 
Eatsplnniuigeii gcstilten könnten.« »Kommt Zelt, kommt Rati« 

Und wenn es gilt, an Nestroyschen Dialogstellen sein 
Abkürzungsverlahren für Psychologie zu zeigen, wo 
steht eine Szene wie diese zwischen einem Schuster und 
einem Bedienten: 

»Ich gratuliere siim hehnllcfaen Tenio, oder was es gewesen und, 

aber auf Hhr', ich war ganz paff.« »Der Wirt garl Der hat noch ein 
dümmeres Gesicht gemacht als Sie. Wetten S' 'was, daß ich ihm jetzt 
zehn Frank' schuldig bleib', und er traut sich nix zu sagen ... Ja, 
einen Dukaten wechseln lassen, das erweckt Respekt.« »Kurios I 
(Beiseite.) Aber auch Verdacht . . . Unser Herr ist verschwunden. Bei 
dem Proletarier kommt ein Dukaten zum Vorschein . . . Hm .... Sie 
shid Schuster?« >So sagt die Welt.« »Haben vermutlich einen 
unverhofften Engländer gedoppelt »Ach, Sie möchten gern wissen, 
wie ein ehrlicher Schuster zu ei'm Dukaten kommt?« »Na ja . . . auf- 
fallend is es . . . Das heißt, interessant nämlich . . .< »Ais fremder 
Mensch geht* s Ihnen eigentlldi iifi an . . . aber neht, ich betrachte 
Jeden, den ich Im Wirtshans flnd', als ehie verwandte Seele. (Ihm die 
Hand drückend.) Sie sollen alles wissen.« »(In neugieriger Spannung:) 
Na, also?« »Seh'n Sie, die Sach' ist die Es liegt hier eine Begebenheit 
zu Grunde . . . eine im Grunde fürchterliche Begebenheit, die kein 
Mensch auf Erden je erfahren darf, folglich auch Sie nicht.« »Ja, 
aber . . .« »Drum zeigen Sie sich meines Vertrauens würdig und 
forschen Sie nicht weHcr.«t 

Solche Werte sind versunken und vergessen. Zeit- 
mangel hat wie überall in der Kunst so vor allem im 
Theater das Publikum zur Umständlichkeit gewöhnt. 
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Nur diese ermöglichte dem von den Geschäften er- 
müdeten Verstand, sich auch die Genüsse zu verschaffen, 
deren Vermittlung er so lange für die Aufgabe der 
höheren Dramatik hielt: die Fortschritte der neueren 
Seelenkunde kennen zu lernen, einer Psychologie, die 
nur Psychrologie ist, die Lehre, sich auf rationelle 
Art mit den Geheimnissen auseinanderzusetzen, in 
Spannung gelangweilt von Instruktoren, in Schönheit 
sterbend vor Langeweile, von der französischen Regel 
de tri bis zum nordischen Integral. Kein Theater- 
besucher, der es über sich gebracht hätte, ohne die 
nötige Problemschwere zu Bett zu gehen. Dazwischen 
der Naturalismus, der außer den psychologischen Vor- 
schriften noch andere Forderungen für den Hausgebrauch 
erfüllte, indem er die Dinge beim rechten Namen 
nannte, aber vollzählig, dafi ihm auch nicht eines fehle, 
während das Schicksal als richtig gehende Pendeluhr 
an der Wand hing. Und all dies so lange und so 
gründlich, bis sich die Rache der gefesselten Bürger- 
phantasie ein Ventil schuf in der psychologischen \ 
Operette. Im abseitigsten Winkel einer Nestroyschen 
Posse ist mehr Lebenskennerschaft für die Szene und 
mehr Ausblick in die Soffitte höherer Welten als im 
Repertoire eines deutschen Jahrzehnts. Hauptmann 
und Wedekind stehen wie der vornestroysche Raimund 
als Dichter über den Erwägungen der theatralischen 
Nützlichkeit. Anzengrubers und seiner Nachkommen 
Wirkung ist von der Gnade des Dialekts ohne Gefahr 
nicht loszulösen. Nestroys Dialekt ist Kunstmittel, nicht 
Krücke. Man kann seme Sprache nicht übersetzen, 
aber man könnte die Volksstückdichter auf einen 
hochdeutschen Kulissenwert reduzieren« Nur Liteiar- 
historiker sind imstande, hier einen Aufstieg über 
Nestrov zu erkennen. Aber dafi dieser, selbst wenn 
seine Ausbeutung für die niedrigen Zwecke des Theater- 
vergnügens auf Undank stieße, als geistige Persönlich- 
keit mit allem, was auf der Bühne eben noch Hand und 
Herz oder Glaube und Heimat hat, auch nur genannt 
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werden darf, wäre doch ein Witz, den die Humor- 
losigkeit sich nicht ungestraft erlauben sollte. Auf jeder 
Seite Nestroys stehen Worte, die das Grab sqmngen, 
in das ihn die Kunstfremdheit geworfen hat/uÄcToen 

Totengräbern an die Gurgel fahren. Voller Inaktualität, 
ein fortwirkender Einspruch gegen die Zeitgemäßen. 
Wortbarrikaden eines Achtundvierzigers gegen die 
Herrschaft der Banalität; Gedankengänge, in denen die 
Tat wortspielend sich dem Ernst des Lebens harmlos 
macht, um ihm desto besser beizukommen. Ein niedriges 
Genre, so tief unter der Würde eines Historikers wie 
ein Erdbeben. Aber wie wenn der Witz spürte, daß 
ihn die Würde nicht ausstehen kann, stellt er sie schon 
im Voraus so her, daß sie sich mit Recht beleidigt fühlt. 
Könnte man sich vorstellen, daß die Professionisten 
des Ideals eine Erscheinung wie Nestroy vorüberziehen 
ließra, ohne ebien sichtbaren Ausdruck ihres Schreckens 
zu hinterlassen? Die Selbstanzeigen der Theodor Vischer, 
j ' Laube, Kuh und jener andern i>esoigten Dignitäre, 
die sich noch zum hundertsten Geburtstag Nestroys 
gemeldet haben, sind so verständlich, wie die Urteifs- 
poiitik Hebbels, der Nestroy ablehnt, nachdem Nestroys 
Witz ihm an die tragische Wurzel gegriffen hat, Herrn 
Saphir lobpreist, von dem weniger schmerzliche Angriffe 
zu erwarten waren, freilich auch Jean Paul haßt und 
Heine liebt. Speidels mutige Einsicht unterbricht die 
Reihe jener, die Nestroy aus Neigung oder anstands- 
halber verkennen mußten. Was wäre natürlicher als 
der Widerstand jener, die das heilige Feuer hüten, 
gegen den Geist, der es überall entzündet? So einer 
mußte alle Würde und allen Wind der Zeit gegen 
sich haben. Er stieß oben an die Bildung an und unten 
an die Banalität« Ein Schriftsteller, der in hochpolitischer 
v'Zeit sich mit menschlichen Niedrigkeiten . abgibt» und 
ein Carltheaterschauspider mit Reflexionen, die vom 
Besuch des Concordiaballs ausschlieSen« Er hat die 
Katzbalgereien der Geschlechter mit Erkenntnissen und 
Gebärden begleitet, welche die Güterverwalter des 
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Lebens ihm als Zoten anstreichen mußten» und er hat 
im sozialen Punkt nie Farbe bekannt, immer nur Persön- 
lichkeit. Ja, er hat den politischen Beruf ergriffen — wie 
ein Wächter den Tasdiendieb. Und nicht die Lächerlich- 
keiten innerhalb der Politik lockten seine Aufmerksun- 
keit» sondern die Lächerlichkeit der Politik. Er 
war Denker, und konnte darum weder liberal noch 
antiliberal denken. Und wohl mag sich dort eher der 
Verdacht aiitiliberaler Gesinnung einstellen, wo der 
Gedanke sich über die Region erhebt, in der das ^ 
Seelenheil von solcher Entscheidung abhängt,^ und wo 
er zum Witz wird, weil er sie passieren mußte. Wie ver- . 
wirrend gesinnungslos die Kunst ist, zeigte der Satiriker 
durch die Fähigkeit, Worte zu setzen, die die scheinbare 
Tendenz seiner Handlung sprengen, so daß der 
Historiker nicht weifi» ob er sich an die gelobte \ 
Revolution halten soll oder an die verhöhnten Kräh- 
winkler, an die Verspottung der Teufelsfurcht oder an 
ein fanatisches Glaubensbekenntnis. Selbst der Historiker 
aber spürt den Widerspruch des Satirikers gegen die 
Okkupation der Menschlichkeit mit intellektuellen 
Scheinwerten und hat kein anderes Schutzmittel der 
Erklärung als Nestroys Furcht vor der F^olizei. Der 
Demokrat ruft immer nach der Polizei, um den 
Künstler der Feigheit zu beschuldigen. Der Kjinstler 
aber nimmt so wenig Partei, daß er Partei nimmt 
für die Lüge der Tradition gegen die Wahrheit des 
Schwindels. Nestroy weiß, wo Gefahr ist. Er erkennt, 
daß wissen nichts glauben heißt. Er hört bereits \ 
die Raben der Freiheit, die schwarz sind von ' 
Druckerschwärze. Schon schnarrt ihm die Bildung 
ihren imponierenden Tonfall ins Gebet Wie erlauscht 
er das Rotwälsch» womit die Jurisprudenz das Recht 
fiberredet 1 Wie holt er die terminologische Anmafiung 
heraus, mit der sich leere Fächer vor der Wissens^ 
gläubigen Menschheit füllen. Und statt der Religion 
die Pfaffen, wirft er der Aufklärung lieber die Jour- 
nalisten vor und dem Fortschritt die Wissenschaitlhuber. 
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Man höre heute den Gallimathias, den der Kometen- 
schuster im Lumpazivagabundus erzeugt. Nach einem 
unvergleichlichen Auf blick, mit dem er emer skeptischen 
Tischlerin nachsieht: 

Die glaubt net an den Kometen, die wird Augen machen . . . 

fährt er fort: 

Ich hab' die Sach' 8ch(^ lang hertnt. Das Astralfeuer des 
Sonnenzirkels ist in der goldenen Zahl des Urions von dem Sternbild 
des Planetensystems in das Universum der Parallaxe mittelst des 
Fixstern-Quadranten in die Ellipse der Ekliptik geraten; folglich muß 
durch die Diagonale der Approximation der perpendikulflren Zirkeln der 
nlchste Komet die Wdt znsammenstoflco. Diese Beredumog is so 
klir wie Sdiühwiz . . . 

Und klingt so glaublich, als ob Nestroy das Problem 
des »Grubenhundes« an der journalistischen Quelle 
studiert hätte. Der Satz hätte, wie er ist, achtzig Jahre 
später, als wieder statt eines Kometen die Astronomen 
sich persönlich bemühten, in der Neuen Freien Presse 
gedruckt werden können. Ich behalte mir auch vor, 
ihn gelegentlich einzuschicken. Aber noch jenseits 
solcher Anwendbarkeit in dringenden Fällen will 
Nestroy nicht veralten. Denn er hat die Hinfälligkeit 
der Menschennatur so sicher vorgemerkt, daß sich 
auch die Nachwelt von ihm beobachtet fühlen könnte» 
wenn ihr nicht eine dicke Haut nachgewachsen wäre. 
Keine Weisheit dringt bei ihr ein, aber mit der Auf- 
klarung läfit sie sich tätowieren. So hSlt sie sich für 
schöner als den Vormärz. Da aber die Aufklärung mit 
der Seife heruntergeht, so muß die Lüge helfen. 
Diese Gegenwart geht nie ohne eine Schutztruppe von 
Historikern aus, die ihr die Erinnerung niederknüppeln. 
Sie hätte es am liebsten, wenn man ihr sagte, der 
Vormärz verhalte sich zu ihr wie ein Kerzelweib zu 
einer Eiektrizitätsgesellschaft. Der wissenschaftlichen 
Wahrheit würde es aber besser anstehen, wenn man 
ihr sagte, der Vormärz sei das Licht und sie sei die 
Aufklärung. Zu den Dogmen ihrer Voraussetzungs- 
losigkeit gehört der Claube» dafi zwar früher die Kunst 
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heiter war, aber jetzt das Leben ernst ist. Und auch 
darauf scheint sich die Zeit etwas einzubilden. Denn 
in der Spielsaison, die die erste Hälfte des neunzehnten 
Jahrhunderts ausfüllt, habe man sich ausschließlich für 
die Affäre der Demoiselle Palpiti genannt Tichatschek 
interessiert, während man jetzt im allgemeinen für die 
Affäre des Professors Wahrmund schwärmt und nur 
gelegentlich für die Affäre Treumann. Wenn es sich so 
verhalt, wohl dem Vomiärzl Aber der Unterschied ist 
noch anders zu fassendm Zeitalter des Absolutismus war 
das Theaterinteresse ein Auswuchs des vom politischen 
Druck aufgetriebenen Kuns^efühls.") In der Zeit des 
allgemeinen Wahlrechts ist der Theatertratsch der Rest 
der von der politischen Freiheit ausgepoverten Kultur. 
Unser notorisches Geistesleben mit dem des Vormärz 
zu vergleichen, ist eine so beispiellose Gemeinheit 
gegen den Vormärz, daß nur die sittliche Verwahr- 
losung, die fünfzigtausend Vorstellungen der »Lustigen 
Witwe« hinterlassen haben, den Exzeß entschuldigen 
kann. Die große Presse allein hat das Recht, mit Ver- t 
aclitung auf das kleine Kaffeehaus herunterzusehen, | 
das einst mit lächerlich unzulänglichen Mitteln den l 
Personenklatsch verbreitete, ohne den man damals l 
nicht leben konnte, weil die Politik verboten war, 
wahrend man heute ohne ihn nicht leben kann, weil / 
die Politik erlaubt ist Bin Jahrzehnt phraseologischer / 
Knechtung hat der Volksphantasie mehr Kulissenmist 
zugeführt als ein Jahrhundert absolutistischer Herrschaft, 
und mit dem wichtigen Unterschied, daß die geistige 
Produktivkraft durch Verbote ebenso gefördert wurde, 
wie sie durch Leitartikel gelähmt wird. Man darf aber 
ja nicht glauben, daß sich das Volk so direkt vom 
Theater in die Politik abführen ließ. Der Weg der 
erlaubten Spiele geht durchs Tarock. Das müssen die 
demokratischen Erzieher zugeben. Wie sich die 
Rhetorik des Fortschritts verspricht und die Wahrheit 
sagt, ist zum Entzücken in der Darstellung eines 
liberalen Sittenschilderers aus den achtziger Jahren 
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nachzulesen, der die alte Backhendlzeit des Theater- 
kttlttts ablehnt und den neugebackenen Lebensemst 
wie folgt serviert: 

>Die Zeit ist eine andere geworden, als wie sie anno Bäuerie, 
Mcisl und Oleidi war, imd wenn anch dl« alte Oafde des uavennisditen 
Wlcncrtumi, die ehrenwerten FamUlen derer von ,Qranimeratidter, Biz, 
Hartriegel und Schwenninger' ihrem ererbten Theaterdiange insofeme 

Genüge leisten, als sie bei einer Premiere im Fürsischen Musentempel 
oder bei einer Reprise der , beiden Qrasel' in der Josefstadt nie zu 
fehlen pflegen, so ist doch das Gros ihrer Kompatrioten durch die 
mannigfachsten Beweggiflnde von dem Wege ins Theater lAngst abgelenkt 
worden nnd widmet die frei« Zelt einem Tapper, einer Heurigenlcoat 
oder den Produktionen einer Volkssingerlinnaf die Jnst en vogne Itt — 
Zeit und Menschen sind anders geworden.« 

Später wurde dann das Leben noch emster, es kamen 
die Probleme, die Oschnasfeste, die geologischen 
Entdeckungen, die Amerikareise des Männergesang- 
vereins, und für noch spätere Zeiten wird es wichtig 
sein, daß sie erfahren: Nicht im Vormärz ist in 
den Wiener Zeitungen die folgende Kundmachung 
erschienen: 

»Die jEfestrige Preiskonkurrenz beim »Dummen Kerle brachte 
Fräulein Luise Kemtner, der Schwester der bekannten Heriialser Gast- 
Wirtin Koncd, mit dem Idcintten Fnfi {Wfi) nnd Herrn Morits Meyer 
mit der grOdten QIntze den ersten Pidi. Henl» werden die enget«* 
Damentiilie nnd die grOBte Nase ptlniiert.« 

So sieht Wien im Jahre 1912 aus. Die Realität ist 
eine siimlose Obertreibung aller Details, welche die 
Satire vor fünfzig Jahren hinterlassen hat. Aber die 

Nase ist noch größer, der Kerl ist dümmer, wo er sich 
fortgeschritten glaubt, und die Preiskonkurrenz für die 
größte Glatze ist das Abbild einer Gerechtigkeit, die 
die wahren Verdienste erkennt, neben den Resultaten 
einer Verteilung des Bauernfeldpreises. Ein Blick in die 
neue Welt, wie sie ein Tag der kleinen Chronik offenbart, 
ein Atemzug in dieser gottlosen Luft von Allwissen- 
heit und Allgegenwart zwingt zur vorwurfsvollen Frage: 
Was hat Nestroy gegen seine Zeitgenossen? Wahrlich, 
er übereilt sidi« Er geht antizipierend seine kleine 
Umwelt mit einer Scharfe an» die einer spateren Sache 
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wflrdig wäre. Er tritt beteits seine satirische Erbschaft an. 
Attf seinen liebenswürdigen Schauplätzen beginnt es da 
und dort zu tagen, und er wittert die Morgenluft 

der Verwesung. Er sieht alles das heraufkommen, was 
nicht heraufkommen wird, um da zu sein, sondern 
was da sein wird, um heraufzukommen. Mit welcher 
Inbrunst wäre er sie angesprungen, wenn er sie nach 
fünfzig Jahren vorgefunden hätte! Wie hätte er die 
Gemütlichkeit, die solchen Zuwachs duldet, solchen 
Fremdenverkehr einbürgert, an solcher Mischung erst 
ihren betrügerischen Inhalt offenbart, wie hätte er die 
wehrlose Tücke dieses unschuldigen Schielgesichts zu 
Fratzen geformt 1 Die Posse, wie sich die falsche 
Echtheit dem großen Zug bequemt, nicht anpaßt, ist 
ihm nachgespielt; der Froblemdunst allerorten, den 
die Zeit sich vormacht, um sich die Ewigkeit zu ver- 
treiben, raucht fiber seinem Grab.^r hat seine Mensch- 
heit aus dem Paradeisgartel vertrieben, aber er weifi 
noch nicht, wie sie sich draußen benehmen wird. 
Er kehrt um vor einer Nachwelt, die die geistigen 
Werte leugnet, er erlebt die respektlose Intelligenz 
nicht, die da weiß, daß die Technik wichtiger sei als 
die Schönheit, und die nicht weiß, daß die Technik 
höchstens ein Weg zur Schönheit ist und daß es am 
Ziel keinen Dank geben darf und daß der Zweck das ^ 
Mittel ist, das Mittel zu vergessen. Er ahnt noch nicht, \ ' 
daß eine Zeit kommen wird, wo die Weiber ihren Mann 
stellen und das vertriebene Geschlecht in die Männer \ 
flüchtet, um Rache an der Natur zu nehmen. Wo das \ 
Talent dem Charakter Schmutzkonkurrenz macht und \ 
die Bildung die gute Erziehung vergißt. Wo überall das j 
allgemeineNiveau gehoben wird und niemand draufsteht. l 
Wo alle Individualität haben, und alle dieselbe, und die 1 
Hysterie der Klebstoff ist, der die Gesellschaftsordnung I 
zusammenhält Aber vor allen ihm nachgebomen Fragen 
— die der Menschheit unentbehrlich sind, seitdem sie die 
Sagen verlor — hat er doch die Politik erleben können. 
Er war dabei, als so laut gelärmt wurde, daß 
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die Geister erwachten» was immer die Ablösung fttr den 
Geist bedeutet, sich schlafen zu legen. Das gibt dann eine 

Nachwelt, die auch in fünfzig Jahren nicht zu bereisen 
ist. Der Satiriker könnte die große Gelegenheit erfassen, 
aber sie erfaßt ihn nicht mehr. Was fortlebt, ist das 
Mißverständnis. Nestroys Nachwelt tut vermöge ihrer 
künstlerischen Unempfindlichkeit dasselbe, was seine 
Mitwelt getan hat, die im stofflichen Einverständnis 
mit ihm war: diese Jiahm ihn als aktuellen Spaß- 
macher, jene sagt, er sei veraltet. Er trifft die Nach- 
welt, also versteht sie ihn nicht. Die Satire lebt 
zwischen den Irrtümern, zwischen einem, der ihr zü 
nahe» nnd einem, dem sie zu fem steht. \Kunst ist, 
N was den Stoff überdauert.^ Aber die Probe der 
Kunst wird auch ^ur Probe der Zeit, und wenn es 
immer den nachrückenden Zeiten geglückt war, in 
der Entfernung vom Stoff die Kunst zu ergreifen, 
diese hier erlebt die Entfernung von der Kunst und 
behfilt den Stoff in der Hand. Ihr ist alles ver- 
gangen, was nicht telegraphiert wird. Die ihr Bericht 
erstatten, ersetzen ihr die Phantasie. Denn eine 
Zeit, die die Sprache nicht hört, kann nur den Wert 
der Information beurteilen. Sie kann noch über 
Witze lachen, wenn sie selbst dem Anlaß beigewohnt 
- hat. Wie sollte sie, deren Gedächtnis nicht weiter 
reicht als ihre Verdauung, in irgendetwas hinflber- 
langen können, was nicht unmittelbar aufgesclilossen 
vor ihr liegt? Vergeistigung dessen, woran man sich 
nicht mehr erinnert, stört ihre Verdauung. Sie begreift 
nur mit den Händen. Und Maschinen ersparen auch 
Hände. Die Organe dieser Zeit widersetzen sich der 
Bestimmung aller Kunst, in das Verständnis der Nach- 
lebenden einzugehen. Es gibt keine Nachlebenden mehr, 
es gibt nur nodi Lebende, die eine grofie Genugtuung 
darüber äufiern, dafi es sie gibt, dafi es eine Gegenwart 
gibt, die sich ihre Neuigkeiten selbst besorgt und keine 
Geheimnisse vor der Zukunft hat. Morgenblattfroh 
krähen sie auf dem zivilisierten Misthaufen, den 
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zur Welt zu formen nicht mehr Sache der Kunst 
ist. Talent haben sie selbst. Wer ein Lump ist, braucht 
keine E^ire, wer ein Feigling ist, braucht sich nicht 
zu fürchten, und wer Geld hat» braucht keine Ehrfurcht 
zu haben. Nichts darf fiberleben, Unsterblichkeit ist, 
was sicli überlebt hat Was liegt, das pickt. Mifigeburten 
korrigieren das Glück, weil sie behaupten können, daß 
Heroen Zwitter waren. Herr Bernhard Shaw garantiert 
für die Überflüssi^keit alles dessen, was sich zwischen 
Wachen , und Schlafen als notwendig herausstellen 
könnte. Seiner und aller Seichten Ironie ist keine 
Tiefe unergründhch, seiner und aller Flachen Hochmut 
keine Höhe unerreichbar. Oberall läßt sichs irdisch 
lachen. Solchem Gelächter aber antwortet die Satire. 
Denn sie ist die Kunst, die vor allen anderen Künsten 
sich überlebt, aber auch die tote Zeit Je härter der 
Stoff, desto größer der Angriff, Je. verzweifelter der 
Kampfe desto stärker die Kunst. Der satüriscbe Künstler 
steht am Ende einer Entwicklung» die sich der Kunst 
versagt. Er ist ihr Produkt und ihr hoffnungsloses 
CiegenteiL Er organisiert die Flucht des Geistes vor 
der Mensdiheit, er^ jst die Rflckwärtskonzentrierung> 
Nach ihm die Sintflut. In den fünfzig Jahren nach 
seinem Tode hat der Geist Nestroy Dinge erlebt, die 
ihn zum Weiterleben ermutigen. Er steht eingekeilt 
zwischen den Dickwänsten aller Berufe, hält Monologe 
und lacht met^hysisch. 
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Zwei Richtungen geistiger Unkultur: dip 
Wehrlosigkeit vor dem Stoflf und die Wehl» 
losigkeit yor der Form. Die eine erlebt in der 
Kunst nur das Stoflfliche. Sie ist deutscher Her* 
kunft. Die andere erlebt schon im Stoff das 
Künstlerische. Sie ist romanischer Herkunft. 
Der einen ist die Kunst ein Instrument; der 
andern ist das Leben ein Ornament. In welcher 
Hölle will der Künstler gebraten sein? £r möchte 
doch wohl unter den Deutschen wohnen. Denn 
obgleich sie die Kunst in das Patentprokrustesbett 
ihres Betriebs gespannt haben, so haben sie doch 
auch das Leben ernüchtert» und das ist ein Segen: 
Phantasie gewinnt, und in die öden FensterK 
höhlen stelle jeder sein eigenes Licht. Nur 
keine Girlandenl Nicht dieser gute Geschmack, 
der dort drüben und dort unten das Auge et* 
freut und die Vorstellung belästigt. Nicht diese 
Melodie des Lebens, die meine Musik stört, 
welche sich in dem Gebrause des deutschen 
Werktags erst zu sich selbst erhebt. Nicht . 
dieses allgemeine höhere Niveau, auf dem es so 
leicht ist zu beobachten, daß der Camelot in 
Paris mehr Grazie hat als der preußische Ver» 
leger« Glaubt mir, ihr Farbenfrohen, in Kulturen, 
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in denen jeder Tiottel Individualität besitzt, ver« 

trotteln die Individualitäten. Und nicht diese 
mediokre Spitzbüberei der eigenen Dununheit 
voxgezogenl Und nicht das malerische Gewimmel 
auf einer alten Rinde Gorgonzola der verläfi« 
liehen Monotonie des weißen Sahncnkäsesl 
Schwer veidaulich ist das Leben da und dort. 
Aber die romanische Diät verschönert den Ekel; 
* da beißt man an und geht dtauf . Die deutsche 
Lebensordnung verekelt uns die Schönheit, und 
stellt uns auf die Probe: wie schaffen wir uns 
j die Schönheit wieder? Die romanische Kultur 
■ macht jedermann zum Dichter. Da ist die Kunst 
keine Kunst. Und der Himmel eine Hölle! 

Heinrich Heine aber hat den Deutschen die 
Botschaft dieses Himmels gebracht, nach dem 

es ihr Gemüt mit einer Sehnsucht zieht, die sich 
irgendwo reimen muß und die in unterirdischen 
Gängen direkt vom Kontor zur blauen Grotte 
fuhrt. Und auf einem Seitenweg, den deutsche 
Männer meiden: von der Gansleber zur blauen 
Blume. Es mußte geschehen, daß die einen mit 
ihrer Sehnsucht, die andern mit ihren Sehn« 
suchten Heinrich Heine für den Erfuller hielten. 
Von einer Kultur gestimmt, die im Lebensstoif 
schon alle Kunst erlebt, spielt er einer Kultur 
auf, die von der Kunst nur den stofflichen Reiz 
empfängt. Seine Dichtung wirkt aus dem ro* 
manischen Lebensgefuhl in die deutsche Kunst«» 
anschauung. Und in dieser Bindung bietet sie 
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das utile dulci, ornamentiert sie den deutschen 
Zweck mit dem französischen Geist So, in 
diesem übersichtlichen Nebeneinander von Form 
und Inhalt, worin es keinen Zwist gibt und 
keine Einheit, wird sie die große Erbschaft, von ^ 
der der Journalismus bis zum heutigen Tage 
lebt, zwischen Kunst und Leben ein gefähr* 
lieber Vermittler, Parasit an beiden, Sänger, 
wo er nur Bote zu sein hat, meldend, wo zu 
singen wäre, den Zweck im Auge, wo eine 
Farbe brennt, zweckblind aus Freude am Male* 
rischen, Fluch der literarischen Utilität, Geist 
der Utiliteratur. Das Instrument zum Ornament 
geworden, und so entartet, daß mit dem kunst" 
gewerblichen Fortschritt in der täglichen Fresse 
kaum noch jene Dekorationswut wetteifern kann, 
die sich an den Gebrauchsgegenständen betätigt, 
denn wir haben wenigstens noch nicht gehört, 
daß die Einbruchsinstrumente in der Wiener 
Werkstätte erzeugt werden. Und selbst im Stil 
der modernsten Impressionsjoumalistik verleugnet 
sich das Heinesche Modell nicht. Ohne Heine \ 
kein Feuilleton. Das ist die Franzosenkrankheit, 
die er uns eingeschleppt hat. Wie leicht vnrd 
man krank in Parisl Wie lockert sich die 
Moral des deutschen Sprachgefühls! Die fr an* 
zösische gibt sich jedem Filou hin. Vor der 
deutschen Sprache muß einer schon ein ganzer 
Kerl sein, um sie herumzukriegen, und dann 
macht sie ihm erst die Hölle heiß. Bei der 
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französischen aber geht es glatt» mit jenem voll« 
kommenen Mangel an Hemmung, der die VoUß 
kommenheit einer Frau und der Mangel einer 
Sprache ist. Und die Himmelsleiter, die zu ihr 
führt, ist eine Klimax, die du im deutschen 
Wörterbuch findest: Geschmeichel, Geschmeide, 
Geschmeidig, Geschmeiß. Jeder hat bei ihr das 
Glück des Feuilletons. Sie ist ein Faulenzer 
der Gedanken. Der ebenste Kopf ist nicht ein« 
faUssicher, wenn er es mit ihr zu tun hat. Von 
den Sprachen bekommt man alles, denn alles ist 
in ihnen, was Gedanke werden kann. Die 
Sprache regt an und auf, wie das Weib, gibt 
die Lust tmd mit ihr den Gedanken. Aber die 
deutsche Sprache ist eine Gefährtin, die nur für 
den dichtet und denkt, der ihr Kinder machen 
kann. Mit keiner deutschen Hausfrau möchte 
man so verheiratet sein. Doch die Pariserin 
braucht nichts zu sagen als im entscheidenden 
Augenblick tres joli, und man glaubt ihr alles. 
Sie hat den Geist im Gesicht Und hätte ihr 
Partner dazu die Schönheit im Gehirn, das ro# 
manische Leben wäre nicht bloß tres joU, son^ 
dem fruchtbar, nicht von Niedlichkeiten und 
Nippes umstellt, sondern von Taten und Monu« 
menten. 

' Wenn man einem deutschen Autor nachsagt, 
I er müsse bei den Franzosen in die Schule ge« 
gangen sein, so ist es erst dann das höchste Lob, 
wenn es nicht wahr ist. Denn es will besagen: 
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er verdankt der deutschen Sprache, was die 
firanzosische jedem gibt Hier ist man noch 

sprachschöpferisch , wenn man dort schon mit 
den Kindern spielt, die hereingeschneit kamen, 
man weiß nicht wie. Aber seit Heinrich Heine 
den Trick importiert hat, ist es eine pure Fleiß* 
aufgäbe, wenn deutsche Feuilletonisten nach 
Paris gehen, um sich Talent zu holen. Wenn 
einer heute wirklich nach Rhodus fährt, weil 
man dort besser hopsen kann, so ist er wahr* 
lieh ein übertrieben gewissenhafter Schwindler. 
Das war zu Heines Zeit notwendig. Man war . 
in Rhodus gewesen, und da glaubten sie einem 
den Hopser. Heute glauben sie einem Lahmen, 
der in Wien bleibt, den Cancan, und mancher 
spielt jetzt die Bratsche, dem einst kein Finger 
war heil. Der produktive Anteil der Entfernung 
vom Leser ist ja noch immer nicht zu unter« 
schätzen, und nach wie vor ist es das fremde 
Milieu, was sie für Ktmst halten. In den , 
Dschungeln hat man viel Talent, und das Talent 
beginnt im Osten etwa bei Bukarest Der Autor, i 
der fremde Kostüme ausklopft, kommt dem stoff« 
liehen Interesse von der denkbar bequemsten 
Seite bei. Der geistige Leser hat deshalb das 
denkbar stärkste Mißtrauen gegen jene Erzähler, 
die sich in exotischen Milieus herumtreiben. 
Der günstigste Fall ist noch, daß sie nicht dort 
waren; aber die meisten sind leider doch so 
geartet, daß sie wirklich eine Reise tun müssen. 
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um etwas zu erzählen. Freilich, zwei Jahre 
in Paris gewesen zu sein, ist nicht nur der 

V^orteil solcher Hahakuks, sondern ihre Be* 
dingung. Den Flugsand der französischen Sprache, 
der jedem Tropf in die Hand weht, streuen 
sie dem deutschen Leser in die Augen. Und 
ihnen gelte die Umkehrung eines Wortes 
Nestroys, dieses wahren satirischen Denkers: 
^ ja, von Paris bis St. Pölten gehts noch, aber 
von da bis Wien zieht sich der Wegl (Wenn 
nicht auf dieser Streclie wieder die Heimats« 
Schwindler ihr Glück machen.) Mit Paris nun 
hatte man nicht bloß den Stoff, sondern auch 
die Form gewonnen. Aber die Form, diese 
Form, die nur eine Enveloppe des Inhalts, nicht 
er selbst, die nur das Kleid zum Leib ist und 
nicht das Fleisch zum Geist, diese Form mußte 
nur einmal entdeckt werden, um für allemal da 
zu sein. Das hat Heinrich Heine besorgt, und 
dank ihm müssen sich die Herren nicht mehr 
selbst nach Paris bemühen. Man kann heute 
Feuilletons schreiben, ohne zu den Champs 
Elysees mit der eigenen Nase gerochen zu haben. 
Der große sprachschwindlerische Trick, der sich 
in Deutschland viel besser lohnt, als die größte 
sprachschöpferische Leistung, wirkt fort durch 
die Zeitungsgeschlechter und schafft aller Welt, 
welcher Lektüre ein Zeitvertreib ist, den an* 
genehmsten Vorwand, der Literatur auszuweichen. 
Das Talent flattert schwerpunktlos in der Welt 
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und gibt dem Haß des Philistecs gegen das 

Genie süße Nahrung. ^Ein Fe uilleton schreiben 
heißt auf einer Glatze Locken drehen; aber 
diese Locken gefallen dem Publikum besser als 
eine LöwenmiSine der Gedanken. Esprit und . 
Grazie, die gewiß dazu gehört haben, auf den 
Trick zu kommen und ihn zu handhaben, gibt 
er selbsttätig weiter. (£üt leichter Hand hat Heine 
das Tor dieser furchtbaren Entwicklung aufc 
gestoßen, und der Zauberer, der der Unbegabung 
zum Talent verhalf, steht gewiß nicht allzu hoch 
über der Entwicklung. 

Der Trick wirkt fort. Der Verschweinung t ' 

des praktischen Lebens durch das Ornament, 
wie sie der gute Amerikaner Adolf Loos nach« 
weist, entspricht die Durchsetzung des Jouma« 
lismus mit Geistelementen, die aber zu einer 
noch katastrophaleren Verwirrung führen mußte. 
Anstatt die Presse geistig trocken zu legen und 
die Säfte, die aus der Literatur »gepresst«, ihr 
erpresst wurden, wieder der Literatur zuzuführen, 
betreibt die demokratische Welt immer aufs neue 
die Renovierung des geistigen Zierrats. Das 
literarische Ornament wird nicht zerstampft, 
sondern in den Wiener Werkstätten des Geistes 
modeniisiert. Feuilleton , Stimmungsbericht, 
Schmucknotiz — dem Pöbel bringt die Devise 
»Schmücke dein Heim« auch die poetischen 
Schnörkel ins Haus. Und nichts ist dem Jour* 
nalismus wichtiger, als die Glasur der Korruption 
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immer wieder auf den Glanz herzurichten. In 
dem Maße, als er den Wucher an dem geistigen 

und materiellen Wohlstand steigert, wächst 
auch sein Bedüi&iis, die Hülle der schlechten 
Absicht gefällig zu machen. Dazu hilft der 
Geist selbst, der sich opfert, und der Geist, 
der dem Geist erstohlen ward. Der Fischzug 
einer Sonntagsauflage kann nicht mehr ohne 
den Köder der höchsten literarischen Werte 
sich vollziehen, der »Volkswirt« läßt sich auf 
keinen Raub mehr ein, ohne daß die über^ 
lebenden Vertreter der Kultur die Aufpasser 
machen. Aber weit schändlicher als diese Auf« 
führung der Literatur im Triumph dieses Raub* 
zugs, weit gefährUcher als dies Attachement 
geistiger Autorität an die Schurkerei, ist deren 
Durchsetzung, deren Verbrämung mit dem Geist, 
den sie der Literatur abgezapft hat und den sie 
durch alle lokalen Teile und alle andern Aborte 
der öffentlichen Meinung schleift. Die Fresse 
als eine soziale Einrichtung» weils denn einmal 
unvermeidUch ist, daß die Phantasiearmut mit 
Tatsachen geschoppt wird, hätte in der demo« 
kratischen Ordnung ihren Platz. Was aber hat 
die Meldung, daß es in Hongkong geregnet hat, 
mit dem Geist zu schaffen? Und warum er» 
fordert eine arrangierte Börsenkatastrophe oder 
eine kleine Erpressung oder gar nur die un* 
bezahlte Verschweigtmg einer Tatsache den gan« 
zen großen Apparat, an dem mitzuwirken Aka<* 
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demiker sich nicht scheuen und selbst Ästheten 
den Schweiß ihier Füße sich kosten lassen? 
Daß Bahnhöfe oder Anstandsorte, Werke des 
Nutzens und der Notwendigkeit, mit Kinker» 
Utzchen dekoriert werden» ist erträglich. Aber 
warum werden Räuberhohlen von Van de Velde 
eingerichtet? Nur deshalb, weil sonst ihr Zweck 
auf den ersten Blick kenntlich wäre und die 
Passanten sich nicht willig täglich zweimal die 
Taschen umkehren ließen. Die Neugierde ist 
immer größer als die Vorsicht, und darum 
schmückt sich die Lumperei mit Troddeb und 
Tressen. 

Ihren besten Vorteil dankt sie jenem Hein«» i 
rieh Heine, der der deutschen Sprache so sehr 
das Mieder gelockert hat, daß heute alle Kommis 
an ihren Brüsten fingern können« Das Gräß« 
liehe an dem Schauspiel ist die Identität dieser 
Talente, die einander wie ein faules Ei dem 
andern gleichen.^ Die impressionistischen Lauf# 
burschen melden heute keinen Beinbruch mehr 
ohne Stimmung und keine Feuersbrunst ohne 
die allen gemeinsame persönliche Note. Wenn 
der eine den deutschen Kaiser beschreibt, be# 
schreibt er ihn genau so, wie der andere den 
Wiener Bürgermeister, und von den Ring., 
kämpfem weiß der andere nichts anderes zu 
sagen als der eine von einem Flußbad. Immer 
paßt alles zu allem, und die Unfähigkeit, alte 
Worte zu finden, ist eine Subtilität, wenn schon 
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die neuen zu allem passen. Dieser Typus ist 
entweder ein Beobachter, der in schwelgerischen 
Adjektiven reichlich einbringt, was ihm die 

Natur an Hauptwörtern versagt hat, oder ein 
Ästhet, der durch Liebe zur färbe und durcli 
Sinn für die Nuance hervorsticht und an den 
Dingen der Erscheinungswelt noch soviel wahr«« 
nimmt, als Schwarz unter den Fingernagel geht. 
Dabei haben sie einen Entdeckerton, der eine 
I Welt voraussetzt, die eben erst etschaflfen wurde, 
als Gott das Sonntagsfeuilleton erschuf und sähe, 
daß es gut war. Diese jungen Leute gehen 
zum erstenmal in ein Bad, wenn sie als Bericht» 
erstatter hineingeschickt werden. Das mag ein Er« 
lebnis sein. Aber sie verallgemeinem es. Freilich 
kommt die Methode, einen Livingston in der 
dunkelsten Leopoldstadt zu zeigen, der Wiener 
Phantasiearmut zu Hilfe. Denn die kann sich 
einen Beinbruch nicht vorstellen, wenn man ihr 
nicht das Bein beschreibt. In Berlin steht es 
trotz üblem Ehrgeiz noch nicht so schlimm. 
Wenn dort ein Straßenbahnunfall geschehen ist, 
so beschreiben die i^erüner Reporter den Unfall. 
\ Sie greifen das Besondere dieses Straßenbahn« 
Unfalls heraus und ersparen dem Leser das allen 
Straßenbahnunfällen Gemeinsame. Wenn in 
Wien ein Straßenbahnunglück geschieht, so 
schreiben die Herren über das Wesen der 
Straßenbahn» über das Wesen des Straßenbahn* 
Unglücks und über das Wesen des Unglücks 
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Überhaupt, mit der Perspektive: Was ist der 
Mensch? • • Über die Zahl der Toten, die uns 
etwa noch interessieren würde, gehen die Meu 
Hungen auseinander, wenn sich nicht eine Kor* 
respondenz ins Mittel legt. Aber die Stimmung, 
die Stimmung treffen sie alle; und der Reporter, 
der als Kehrichtsammler der Tatsachenwelt sich 
nützüch machen könnte, kommt immer mit einem 
Fetzen Poesie gelaufen, den er irgendwo im Gt^ 
dränge an sich genommen hat. Der eine sieht 
grün, der andere sieht gelb, Farben sehen sie alle. 

Schließlich ist und war alle Verquickung 
des Geistigen mit dem Informatorischen, dieses 
Element des Journalismus, dieser Vorwand seiner 
Pläne, diese Ausrede seiner Gefahren, durch 
und durch heineisch - möge sie auch jetzt dank 
den neueren Franzosen und der freundlichen 
Vermittlung des Herrn Bahr ein wenig psycho* 
logisch gewendet und mit noch etwas mehr 
»Nachdenklichkeit« staffiert sein. Nur einmal 
trat in diese Entwicklung eine Pause » die hieß 
Ludwig Speidel. In ihm war die Sprachkunst ein 
Gast auf den Schmieren des Geistes. Das Leben 
Speidels mag die Presse ak einen Zwischenfall 
empfinden, der störend in das von Heine be* 
gonnene Spiel trat. Schien er es doch mit dem 
leibhaftigen Sprachgeist zu halten und lud ihn 
an Feiertagen auf die Stätte der schmierigsten 
Unterhaltung, damit er sehe, wie sie's treiben. 
Nie war ein Kollege bedenklicher, als dieser« 
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Wohl konnte man mit dem Lebenden Parade 
machen. Aber wie lange wehrte man -sich» dem 
Toten die Ehre des Buches zu gebenl Wie 
fühlte man, hier könnte eine Gesamtausgabe jene 
Demütigung bringen, die man einst eßlö£Felweise 
als Stolz einnahm. Als man sich endlich tnU 
schloß, den »Mitarbeiter« in die Literatur zu 
lassen» erdreistete sich Herr Schmock, die Be<» 
gleitung zu übernehmen, und die Hand des Her« 
ausgebers, verniedlichend und verstofflichend, 
rettete für den Wiener Standpunkt, was durch 
eine Gruppierung Speidelscher Prosa um den 
Wiener Standpunkt zu retten war. Ein Künstler 
hat diese Feuilletons geschrieben, ein Feuilletonist 
hat diese Kunstwerke gesammelt — so wird die 
Distanz von Geist und Fresse doppelt fühlbar 
werden. Die Journalisten hatten recht, so lange 
zu zögern. Sie waren in all der Zeit nicht müßig. 
Man verlangte nach Speidels Büchern — sie be* 
riefen sich auf seine Bescheidenheit und gaben 
uns ihre eigenen Bücher. Denn es ist das böse 
Zeichen dieser Krise; der Journalismus, der die 
Geister in seinen Stall treibt, erobert indessen 
ihre Weide. Er hat die Literatur ausgeraubt — 
er ist nobel und schenkt ihr seine Literatur. Es 
erscheinen Feuilletonsammlungen, an denen man 
nichts so sehr bestaunt, als daß dem Buchbinder 
die Arbeit nicht in der Hand zer£dlen ist. Brot 
wird aus Brosamen gebacken. Was ist es, das 
ihnen HoJffnung auf die f ortdauer macht? Das 
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fortdauernde Interesse an dem StoflF, den sie 
sich »wählen«. Wenn einer über die Ewigkeit 
plaudert, sollte er da nicht gehört werden» so 
lange die Ewigkeit dauert? Von diesem Trug» 
Schluß lebt der Journalismus. Er hat immer die 
größten Themen und unter seinen Händen kann 
die Ewigkeit aktuell werden; aber sie muß ihoi 
auch ebenso leicht wieder veralten. Der Künstler 
gestaltet den Tag, die Stunde, die Minute. Sein 
Anlaß mag zeitlich und lokal noch so begrenzt 
und bedingt sein, sein Werk wächst um so 
grenzenloser und feeier, je weiter es dem Anlaß 
entrückt wird. Es veralte getrost im Augenblick: . 
es veijiingt sich in Jahrzehnten. Was vom Stoff 
lebt, stirbt vor dem Stoffe. Was in der Sprache 

lebt, lebt mit der Sprache. Wie leicht lasen wir 
jenes Geplauder am Sonntag, und nun, da wirs 
aus der Leihbibliothek beziehen können, ver^ 
mögen wir uns kaum durchzuwinden. Wie 
schwer lasen wir die Sätze der , Fackel*, selbst 
wenn uns das Ereignis half, an das sie knüpften. 
Nein, weil es uns halfl Je weiter wir davon 
entfernt sind, desto verständlicher wird uns, was 
davon gesagt war. Wie geschieht das? Der 
Fall war nah und die Perspektive war weit Es 
war alles vorausgeschrieben. Es war verschleiert, 
damit ihm der neugierige Tag nichts anhabe. 
Nun heben sich die Schleier . • • 

Heinrich Heine aber— von ihm wissen selbst 
die Ästeten, die seine Unsterblichkeit in einen 

K»Bi, Hdne vad Folgen 2 
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InseWeclag retten (die zweckerhabenen Geister, 

deren Hirnwindungen im Ornament verlaufen), 
nichts Größeres auszusagen, als daß seine Pariser 
Berichte »die noch immer lebendige Großtat des 
modernen Journalismus geworden sind«; und 
diese Robinsone der literarischen Zurückgezogen* 
heit berufen sich auf Heines Künstlerwort, daß 
seine Artikel »für die BUdung des Stils für 
populäre Themata sehr förderlich sein würden«. 
Und wieder spürt man die Verbindung derer, 
die gleich weit vom Geiste wohnen: die in der 
Form und die im Stoffe leben; die in der Linie 
und die in der Fläche denken; der Ästheten und 
der Journalisten. Im Probleme Heine stoßen 
sie zusammen. Von Heine leben sie fort und 
er in ihnen. So ist es längst nicht dringlich, 
von seinem Werke zu sprechen. Aber immer 
dringlicher wird die Rede von seiner Wirkung, 
und daß sein Werk nicht iragfähig ist unter 
einer Wirkung, die das deutsche Geistesleben 
nach und nach als unerträglich von sich abtun 
muß. So wird es sich abspielen: Jeder Nach« 
komme Heines nimmt aus dem Mosaik dieses 
Werks ein Steinchen, bis keines mehr übrig 
bleibt. Das Original verblaßt, weil uns die wider* 
liehe Grelle der Kopie die Augen öffnet. Hier ist 
ein Original, dem verloren geht, was es an andere 
hergab. Und ist denn ein Original eines, dessen 
Nachahmer besser sind? Freilich, um eine Erfin« 
dung zu würdigen, die sich zu einer modernen 
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« 

Maschine vervoUkommnet hat, muß man die histo* 
rische Gerechtigkeit anwenden. Aber wenn man 

absolut wertet, sollte man da nicht zugeben, daß 
die Prosa Heinrich Heines von den beobi. 
achterisch gestimmten Technikern, den flotten 
Burschen und den Grazieschwindlem übertroften 
wurde? Daß diese Prosa, welche ^X'ltz ohne 
Anschauung und Ansicht ohne Witz bedeutet, 
ganz gewiß von jenen Feuilletonisten übertreffen 
wurde, die nicht nur Heine gelesen, sondern sich 
extra noch die Mühe genommen haben, an die 
Quelle der Quelle, nach Paris zu gehen? Und 
daß seiner Lyrik, im Gefühl und in der korre* 
spondierenden Hohnfalte, Nachahmer entstanden 
sind, die's mindestens gleich gut treffen und die 
zumal den kleinen Witz der kleinen Melancholie, 
dem der ausgeleierte Vers so flink auf die Füße 
hilft, mindestens ebenso geschickt praktizieren. 
Weil sich ja nichts so leicht mit allem Komfort 
der Neuzeit ausstatten läßt als eine lyrische Ein* 
richtung. Sicherlich, keiner dürfte sich im Ausmaß 
der Übung und im Umfang intellektueller Inter« 
essen mit Heine vergleichen. Wohl aber über^ 

bietet ihn heute jeder Itzig Witzig in der Fertige 
keit, ästhetisch auf Teetisch zu passen und eine 
kandierte Gedankenhülse durch Reim und Rhyth# 
mus zum Knallbonbon zu machen. 

Heinrich Heine, der Dichter, lebt nur als 

eine konservierte Jugendliebe. Keine ist re# 

visionsbedürftiger als diese. Die Jugend nimmt 

2* 
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alles auf und nachher ist es grausam, ihr vieles 
wieder abztmehmen. Wie leicht empfangt die 
Seele der Jugend, vrie leicht verknüpft sie 
das Leichte und Lose: wie wertlos muß eine 
Sache sein, damit ihr Eindruck nicht wertvoll 
werde durch Zeit und Umstand , da er er« 
worben wardl Man ist nicht kritisch, sondern 
pietätvoll, wenn man Heine liebt. Man ist nicht 
kritisch, sondern pietätlos, wenn man dem mit 
Heine Erwachsenen seinen Heine ausreden will. 
Ein Angriff auf Heine ist ein Eingriff in jeder* 
manns Privatleben. £r verletzt die Fietät vor 
der Jugend, den Respekt vor dem Knabenalter, 
die Ehrfurcht vor der Kindheit. Die erstgebomen 
Eindrücke nach ihrer Würdigkeit messen wollen, 
ist mehr als vermessen. Und Heine hatte das 
Talent, von den jungen Seelen empfangen und 
darum mit den jungen Erlebnissen assoziiert zu 
werden. Wie die Melodie eines Leierkastens, 
die ich mir nicht verwehren ließe, über die 
Neunte Sinfonie zu stellen, wenns ein subjektives 
Bedürfnis verlangt. Und darum brauchen es 
sich die erwachsenen Leute nicht bieten zu 
lassen, daß man ihnen bestreiten will, der Lyriker 
Heine sei größer als der Lyriker Goethe. Ja, 
von dem Glück der Assoziation lebt Heinrich 
Heine. Bin ich so unerbittlich objektiv, einem 
zu sagen: sieh nach, der Pfirsichbatmi im Garten 
deiner Kindheit ist heute schon viel kleiner, 
als er damals war? Man hatte die Masern, 
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man hatte Heine, xind man wiid heiß in der jl ^' 
Erinnerung an jedes Fieber der Jugend. ^ Hier 
schweige die Kritik. Kein Autor hat die Revision 
so notwendig wie Heine, keiner verträgt sie so 
schlecht, keiner wird so sehr von allen holden 
Einbildungen gegen sie geschützt, wie Heine. 
Aber ich habe nur den Mut, sie zu empfehlen, 
weil ich sie selbst kaum notwendig hatte, weil 
ich Heine nicht erlebt habe in der Zeit, da ich 
ihn hätte überschätzen müssen. So kommt der 
Tag, wo es mich nichts angeht, daß ein Herr, 
der langst Bankier geworden ist, einst unter den 
Klängen von »Du hast Diamanten und Perlen« 
zu seiner Liebe schlich. Und wo man rücksichts«* 
los wird, wenn der Reiz, mit dem diese tränen^ 
volle Stofflichkeit es jungen Herzen angetan hat, 
auf alte Hirne fortwirkt und der Sirup sentimen* 
taler Stimmungen an literarischen Urteilen klebt. 
Schließlich hätte man der verlangenden Jugend 
auch mit Herrn Hugo Salus dienen können. Ich 
weiß mich nicht frei von der Schuld, der Er* 
scheinung das Verdienst der Situation zu geben, 
in der ich sie empfand, oder sie mit der be« 
gleitenden Stimmung zu verwechseln. So bleibt 
mir ein Abglanz auf Heines Berliner Briefen, weil 
mir die Melodie »Wir ^winden dir den Jungfern« 
kränz«, über die sich Heine dort lustig macht, 
sympathisch ist. Aber nur in den Nerven. Im 
Urteil bin ich mündig und willig, die Verdienste^ 
zu unterscheiden. Die Erinnerung eines Garten« 
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dufts, als die erste Geliebte vorüberging, darf 
einer nur dann für eine gemeinsame Angelegen^» 

heit der Kultur halten, wenn er ein Dichter ist. 
i Den Anlaß überschätze man getrost, wenn man 
imstande ist, ein Gedicht daraus zu machen. Als 
ich einst in einer Fraterbude ein trikotiertes 
Frauenzimmer in der Luft schweben sah, was, 
wie ich heute weiß, durch eine Spiegelung er^ 
zeugt wurde, und ein Leierkasten spielte dazu 
die »Letzte Rose«, da ging mir das Auge der 
Schönheit auf und das Ohr der Musik, und ich 
hätte den zerfleischt, der mir gesagt hätte, das 
Frauenzimmer wähe sich auf einem Brett herum 
und die Musik sei von Flotow. Aber in der 
Kritik muß man, wenn man nicht zu Kindern 
spricht, den Heine beim wahren Namen nennen 
dürfen. 

Sein Reiz, sagen seine erwachsenen Ver« 
teidiger, sei ein musikalischer. Darauf sage ich: 
Wer Literatur empfindet, muß Musik nicht 
empfinden oder ihm kann in der Musik die 
Melodie, der Rhythmus als Stimmungsreiz ge« 
nugen. Wenn ich literarisch arbeite, brauche 
ich keine Stimmung, sondern die Stimmung 
entsteht mir aus der Arbeit. Zum Anfeuchten 
dient mir ein Klang aus einem Miniaturspinett, 
das eigentlich ein Zigarrenbehälter ist und ein 
paar seit hundert Jahren eingeschlossene alt* 
wiener Töne von sich gibt, wenn man darauf* 
drückt Ich bin nicht musikalisch; Wagner 
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würde mich in dieser Situation stören. Und 
suchte ich denselben kitschigen Reiz der Melodie 

in der Literatur, ich könnte in solcher Nacht 
keine Literatur schafien. Heines Musik mag 
dafiir den Musikern genügen, die von ihrer 
eigenen Kunst bedeutendere Aufschlüsse ver* 
langen, als sie das bißchen Wohlklang gewährt. 
Was ist denn Lyrik im Heineschen Stil, was ist ; 
jener deutsche Kunstgeschmack, in dessen Sinnig« 
keiten und Witzigkeiten die wilde Jagd Lilien* 
cronscher Sprache einbrach wie einst des Neu* ^ 
töners Gott&ied August Bürger? Heines Lyrik: 
das ist Stimmung oder Meinung mit dem Hört, 
hört! klingelnder Schellen. Diese Lyrik ist \ 
Melodie, so sehr, daß sie es notwendig hat, in 
Musik gesetzt zu werden. Und dieser Musik 
dankt sie mehr als der eignen ihr Glück beim 
Philister. Der »Simplicissimus' spottete einmal 
über die deutschen Sippen, die sich vor Heine 
bekreuzigen, um hinterdrein in seliger Gemüts« 
besoJBFenheit »doch« die Loreley zu singen. Zwei 
Bilder: aber der Kontrast ist nicht so auffallend, 
als man bei flüchtiger Betrachtung glaubt 
Denn die Philistersippe , die schimpft, erhebt 
sich erst im zweiten Bilde zum wahren Philister«» 
bekenntnis, da sie singt. Ist es Einsicht in den 
lyrischen Wert eines Gedichtes, was den Gassen« 
hauer, den einer dazu komponiert hat, populär 
werden läßt? Wie viele deutsche JPliihster 
wüßten denn, was Heine bedeuten soll, wenn 
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nicht Herr Silcher »Ich weiß nicht, was soll 
es bedeuten« in Musik gesetzt hätte? Aber 
wäre es ein Beweis für den Lyxiker» daß diese 
Kundschaft seine unschwere Poesie auch dann 
begehrt hätte, wenn sie ihr nicht auf Flügeln 
des Gesanges wäre zugestellt worden? Ach, 
dieser engstirnige Heinehaß, der den Juden 
meint, läßt den Dichter gelten und blökt bei 
einer sentimentalen Melodei wohl auch ohne die 
Nachhilfe des Musikanten. Kunst bringt das 
Leben in Unordnung. Die Dichter der Mensch« 
heit stellen immer wieder das Chaos her; die 
Dichter der Gesellschaft singen und klagen, 
segnen und fluchen innerhalb der Weltordnung. 
AÜe, denen ein Gedicht ihre im Reim beschlos« 
sene Übereinstimmung mit dem Dichter be* 
deutet, flüchten zu Heine. Wier den Lyriker auf 
der Suche nach weltläufigen Allegorien und beim 
Anknüpfen von Beziehungen zur Außenwelt zu 
betreten wünscht, wird Heine für den größeren 
Lyriker halten als Goethe. Wer aber das 
Gedicht als Offenbarung des im Anschauen der 
Natur versunkenen Dichters und nicht der im 
Anschauen des Dichters versunkenen Natur be* 
greift, wird sich bescheiden, ihn als lust» und 
leidgeübten Techniker, als prompten Bekleider 
vorhandener Stimmungen zu schätzen. Wie 
über allen Gipfeln Ruh' ist, teilt sich Goethe, 
teilt er uns in so groß empfundener Nähe mit, 
. daß die Stille sich als eine Ahnung hören laßt. 
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Wenn aber ein Fichtenbaum im Norden auf i 
kahler Höh' steht und von einer Fahne im ! 

Morgenland träumt, so ist das eine besondere 
Artigkeit der Natur, die der Sehnsucht Heines 
allegorisch entgegenkommt Wer je eine so ^ 
kunstvolle Attrappe im Schaufenster eines Kon# 
ditors oder eines Feuilletonisten gesehen hat, 
mag in Stimmung geraten, wenn er selbst ein 
Dichter ist. Aber ist ihr Erzeuger darum einer? 
Selbst die bloße Plastik einer Naturanschauung, 
von der sich zur Psyche kaum sichtbare Fäden 
spinnen» scheint mir, weil sie das Einfühlen 
voraussetzt, lyrischer zu sein, als das Einkleiden 
fertiger Stimmungen. In diesem Sinne ist Goethes 
»Meeresstille« Lyrik, sind es Liliencrons Zeilen: 
3»E]n Wasser schwatzt sich selig durchs Gelände, 
ein reifer Roggenstrich schließt ab nach Süd, 
da stützt Natur die Stime in die Hände 
und ruht sich aus, von ihrer Arbeit müd*«. Der 
nachdenkenden Heidelandschaft im Sommer« 
mittag entsprießen tiefere Stimmungen als jene 
sind, denen nachdenkliche Palmen und Fichten? 
bäume entsprossen; denn dort hält Natur die ! 
Stime in die Hände, aber hier Heinrich Heine . 
die Hand an die Wange gedrückt . . . Man \ 
schämt sich, daß zwischen Herz und Schmerz 
je ein so glatter Verkehr bestand, den man Lyrik 
nannte; man schämt sich fast der Polemik. Aber 
man mache den Versuch, im aufgeschlagenen 
»Buch der Lieder« die rechte und die linke Seite 
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durcheinander zu lesen und Verse auszutauschen. 
Man wird nicht enttauscht sein, wenn man von 
Heine nicht enttäuscht ist. Und die es schon 
sind, werden es erst recht nicht sein. »Es zwit« 
scherten die Vögelein — viel' muntere liebes« 
melodein.« Das kann rechts und links stehen. 
»Auf meiner Herzliebsten Augelein«: das muß 
sich nicht allein auf »meiner HerzUebsten Münd« 
lein klein« reimen, und die »blauen Veilchen der 
Äugelein« wieder nicht allein auf die »roten Rosen 
der Wängeleino:, überall könnte die Bitte stehen: 
»Lieb Liebchen» leg's Händchen aufe Herze mein«, 
und nirgend wtirde in diesem Kämmerlein der 
Poesie die Verwechslung von mein und dein 
störend empfunden werden. Dagegen ließe sich 
etwa die ganze Loreley von Heine nicht mit dem 
Fischer von Goethe vertauschen, wiewohl der 
Unterschied scheinbar nur der ist, daß die Loreley 
von oben auf den Schiffer, das feuchte Weib 
aber von unten auf den Fischer einwirkt. Wahr* 
lieh, der Heinesche Vers ist Operettenlyrik, die 
auch gute Musik vertrüge. Im Buch der Lieder 
könnten die Verse von Meilhac und Halevy 
stehen: 

Ich bin dein 

Du bist mein 

Welch ein Glück ist uns bescliieden 
Adi, es gibt 
So verliebt 

Wohl kein zweites Paar hienieden. 
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Es ist durchaus jene Seichtheit, die in 
Verbindung mit Ofienbachscher Musik echte 

Stimmungs werte schafft oder tiefere satirische 
Bedeutung annimmt. Ottenbach ist Musik, aber 
Heine ist bloß der Text dazu. Und ich glaube 
nicht, daß ein echter Lyriker die Verse ge# 
schrieben hat: 

Und als ich euch meine Schmerzen geklagt, 
Da habt ihr gegShnt und nichts gesagt: 
Doch als ich sie zierlich in Verse gebracht, 
Da habt üir mir große Elogen gemacht 

Aber es ist ein Epigramm; und die Massen^ 
Wirkung Heinescher Liebeslyrik, in der die klei<* 
nen Lieder nicht der naturnotwendige Ausdruck, 
sondern das Ornament der großen Schmerzen 
sind, ist damit treffend bezeichnet. Jene Massen^ 
Wirkung, durch die der Lyriker Heine sich belohnt 
fühlt. Es ist ein Lyriker, der in einer Vorrede 
schreibt, sein Verleger habe durch die großen Aufr 
lagen, die er von seinen Werken zu machen 
pflege, dem Genius des V erlassers das ehrenvollste 
Vertrauen geschenkt, und der stolz auf die Ge« 
schäfbbücher verweist, in denen die BeliebÜieit 
dieser Lyrik eingetragen stehe. Dieser Stolz ist 
so wenig verwunderlich wie diese Beliebtheit. 
Wie vermöchte sich eine lyrische Schöpfung, in 
der die Idee nicht kristallisiert, aber verzuckert 
wird, der allgemeinen Zufriedenheit zu entziehen? 
Nie, bis etwa zur Sterbenslyrik, hat sich eine 
schöpferische Notwendigkeit in Heine zu diesen 
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Versen gefonnt, daß es Verse werden mußten; 
und diese Reime sind Papittoten, nicht Schmettere 

linge : Papierkrausen, oft nur eben gewickelt, um 
einen Wickel vorzustellen. »Das hätte ich alles 
sehr gut in guter Prosa sagen können«» staunt 
Heine, nachdem er eine Vorrede versifiziert hat, 
und fährt fort: »Wenn man aber die alten Ge* 
dichte wieder durchUest, um ihnen, behufs eines 
erneuerten Abdrucks, einige Nachfeile zu er» 
teilen, dann überrascht einen unversehens die 
klingelnde Gewohnheit des Reims und Silben^* 
falls . . •« Es ist in der Tat nichts anderes als 
ein skandierter Journalismus, der den Leser über 
seine Stimmungen auf dem Laufenden hält. 
Heine intormiert immer und überdeutlich. Manch« 
mal sagt ers durch die blaue Blume, die nicht 
auf seinem Beet gewachsen ist, manchmal direkt. 
Wäre das sachliche Gedicht 3»Die heiligen drei 
Könige« von einem Dichter, es wäre ein Gedicht. 
»Das Ochslein brüllte, das Kindlein schrie, die 
heil'gen drei Könige sangen.« Das wäre die 
Stimmung der Sachlichkeit. So ist es doch wolil 
nur ein Bericht Ganz klar wird das an einer 
Stelle des VitzliputzK: 

Hundertsechzig Spanier fanden 
Ihren Tod an jenem Tage; 
Ober achtzig fielen lebend 
In die Hände der Indianer. 

Schwer verwundet wurden viele. 
Die erst später unterlagen. 
Schier ein Dutzend Pferde wurde 
Teils getötet, teils erbeutet 
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Einer indianischen Lokalkonespondenz zufolge. 

Und wie die Sachlichkeit, so das Gefühl, so 
die Ironie: nichts unmittelbar, alles handgreiflich, 
aus jener zweiten Hand, die unmittelbar nur 
den Stoff begreift. Im Gestreichel der Stimmung, 

im Gekitzel des Witzes. 

Die Tore jedoch, die lici^cn 
Mein Liebchen entwischen gar Still; 
Ein Tor ist immer wilüg. 
Wenn eine Törin will. 

Diesen Witz macht kein wahrer Zyniker, dem ^ 

seine Geliebte echappiert ist. Und kein Dichter ' 

ruft einem Fräulein, das den Sonnenuntergang 

gerührt betrachtet, die Worte zu: 

Mein Fräulein, sein Sie munter. 
Das ist ein altes Stück; 
Hier vorne geht sie unter. 
Und kelirt von hinten zurück. 

Nicht aus Respekt vor dem Fräulein, aber aus 
Respekt vor dem Sonnenuntergang. Der Zynis^ 
mus Heines steht auf dem Niveau der Senti« 
mentalität des Fräuleins. Und der eigenen 
Sentimentalität. Und wenn er gerührt von sich 
sagt: »dort wob ich meine zarten Reime aus 
Veilchenduft und Mondensthein«, dann darf man 
wohl so zynisch sein wie er und ihn - Herr 
Heine, sein Sie munter — fragen, ob er nicht 
vielleicht schreiben wollte: dort wob ich meine 
zarten Reime für Veilchenduft und Mondenschein, 
und ob dies nicht eben jene Veriagsiirma ist, auf 
deren Geschäftsbücher er sich soeben berufen 
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hat Lyrik und Satice -das Phänomen ihres Vei^ 
bundenseins wird faßlich — sie sind beide nicht 

da; sie treffen sich in der Fläche, nicht in der 
Tiefe. Diese Träne hat kein Salz, und dieses 
Salz salzt nicht Wenn Heine, wie sagt man 
nur, »die Stimmung durch einen Witz zerreißt«, 
so habe ich den Eindruck, er wolle dem bunten 
Vogel Salz auf den Schwanz streuen; ein altes 
Experiment: der Vogel entflattert doch. Im Fall 
Heine glückt die Illusion, wenn schon nicht 
das Experiment. Man kann ihm das Gegenteil 
beweisen; ihm, aber nicht den gläubigen Zu* 
schauem. Er wurde nicht nur als der frühe 
Begleiter von Allerwelts lyrischen Erlebnissen 
durchs Leben mitgenommen, sondern immer auch 
dank seiner IntellektuaHtät von der Jugendeselei 
an die Aufklärung weitergegeben. Und über 
alles wollen sie auigeklärt sein, nur nicht über 
Heine, tmd wenn sie schon aus seinen Traumen 
erwachen, bleibt ihnen noch sein Witz. 

Dieser Witz aber, in V^ers und Prosa, ist ein 
asthmatischer Köter. Heine ist nicht imstande, 
seinen Humor auf die Höhe eines Pathos zu 
treiben und von dort hinunter zu jagen. Er 
präsentiert ihn, aber er kann ihm keinen Sprung 
zumuten. Wartet nurl ist der Titel eines Gedichtes: 

Weil ich so ganz vorzüglich blitze, 
Glaubt ihr, daß ich nicht donnern könnt'l 
Ihr irrt euch sehr, cienn ich besitze 
Gleichfalls fürs Donnern ein Talent. 
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Es wird sich grausenhaft bewähren. 
Wenn einst etscheint der rechte Tag; 
Dann sollt ihr meine Stimme hören. 
Das Donnerwort, den Wetteischlag. 

Gar manche Eiche wird zersplittern 
An jenem Tag der wilde Sturm, 
Gar mancher Palast wird erzittern 
Und stürzen mancher Kirchenturm 1 

Das sind leere Versprechungen. Und wie sagt 
doch Heine von PUten? 

Eine große Tat in Worten, 
Die du einst zu tun gedenkstl — 
O, ich kenne solche Sorten 
Geist'ger Schuidenmacher längst. 

Hier ist Rhodus, komm und zeige 
Deine Kunst, hier wird getanztl 
Oder trolle dich und schweige. 
Wenn du heut nicht tanzen kannst. 

»Gleichfalls fürs Donnern ein Talent habend — 
das sieht ja dem Journalismus ähnlich. Aber 
von Donner kein Ton und vom Blitz nur ein 

Blitzen. Nur Einfälle, nur das Wetterleuchten 
von Gedanken» die irgendwo niedergegangen 
sind oder irgendwann niedergehen werden. 

Denn wie eigene Gedanken nicht immer 
neu sein müssen, so kann, wer einen neuen 
Gedanken hat, ihn leicht von einem andern 
haben. Das bleibt für alle paradox» nur fiir jenen 
nicht, der von der Präformiertheit der Gedanken 
überzeugt ist, und davon, daß der schöpferische 
^Mensch nur ein erwähltes Gefäß ist, und davon» 
daß die Gedanken und die Gedichte da waren 
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vor den Dichtem und Denkern. Er glaubt an 

den metaphysischen Weg des Gedankens, der 
ein Miasma ist, während die Meinung kontagiös 
ist, also unmittelbarer Ansteckung braucht, um 
übernommen, um verbreitet zu werden. Darum 
mag ein schöpferischer Kopf auch das aus 
eigenem sagen, was ein anderer vor ihm gesagt 
hat, und der andere ahmt Gedanken nach, 
die einem schSpSerischen Kopf erst später ein* 
fallen werden. Und nur in der Wonne sprach* 
licher Zeugung wird aus dem Chaos eine Welt. 
Die leiseste Belichtung oder Beschattung, Tö« 
nung und Färbung eines Gedankens, nur solche 
Arbeit ist wahrhaft unverloren, so pedantisch, 
lächerlich und sinnlos sie für die unmittelbare 
Wirkung auch sein mag, kommt irgendwann 
der Allgemeinheit zugute und bringt ihr zuletzt 
jene Meinungen als verdiente Ernte ein, die sie 
heut mit frevler Gier auf dem Halm verkauft. 
Alles Geschaffene bleibt, wie es da war, eh es 
geschaffen wurde. Der Künstler holt es als ein 
Fertiges vom Himmel herunter. Die Ewigkeit 
ist ohne Anfang. Lyrik oder ein Witz: die 
Schöpfung liegt zwischen dem Selbstverständ* 
liehen und dem Endgültigen. £s werde immer 
wieder Licht. £s war schon da und sammle 
sich wieder aus der Farbenreihe. Wissenschaft 
ist Spektralanalyse: Kunst ist Lichtsynthese. Der 
Gedanke ist in der Welt, aber man hat ihn 
nicht. Er ist durch das Prisma stofflichen 
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Erlebens in Sprachelemente zeistreut, der Künstler 
schließt sie zum Gedanken. Der Gedanke ist 

ein Gefundenes, ein ^^edergefundenes. Und 
wer ihn sucht» ist ein ehrUcher f inder» ihm ge«« 
hört er, auch wenn ihn vor ihm schon ein an« 
derer gefiunden hatte. 

So und nur so hat Heine von Nietzsche den 
Nazarenertypus antizipiert. Wie weitab ihm die 
Welt Eros und Christentum lag, welche doch in 
dem Gedicht :»Psyche« mit so hübscher Zufällig« 
keit sich meldet, zeigt er in jedem Wort seiner 
Platen«Polemik. Heine hat in den Verwandlungen 
des Eros nur das Ziel, nicht den Weg des Erleb« 
nisses gesehen, er hat sie ethisch und ästhetisch 
unter eine Norm gestellt, und hier, wo wir an 
der Grenze des erweislich Wahren und des er« 
weislich Törichten angelangt sind, hat er viel« 
mehr den seUgen Herrn Maximilian Harden anti« 
zipiert. In dieser berühmten Platen«: Polemik, die 
allein dem stofflichen Interesse an den beteiligten 
Personen und dem noch stofflicheren Vergnügen 
an der angegriffenen Partie ihren Ruhm verdankt 
und die Heines Kuhm hatte auslöschen müssen, 
wenn es in Deutschland ein Gefühl für wahre 
polemische Kraft gäbe und nicht bloß für das 
Gehechel der Bosheit, in dieser Schrift formt 
Heine sein erotisches Bekenntnis zu den Worten: 

Der eine ißt gern Zwiebeln, der andere hat mehr 
Geiühl für warme Freundschaft, und ich als ehrlicher 
Mann muß aufrichtig gestehen» ich esse gern Zwiebeln, 
Kr««s, Heine und ctte Folgen 3 
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und eine schiefe Köchin ist mir lieber, als der schönste 
Schönheitsfreund. 

Das ist nicht fein, aber auch nicht tief. Er 

hatte wohl keine Ahnung von den Varietäten 
der Geschlechtsliebe 9 die sich am Widerspiel 
noch bestätigt» tind spannte diese weite Welt in 
das grobe Schema Mann und Weib, normal und 
anormal. Noch im Sterben ist ihm ja die Vor* 
steUung von der Kuhmagd, die »mit dicken 
Lippen küßt und beträchtlich riecht nach Mist«, 
geläufig, wiewohl sie dort nur eine bessere 
Wärme als der Ruhm geben soll und nicht als 
die warme Freundschaft Wer so die Seele 
kennt, ist ein Feuilletonistl Feuilletonistisch ist 
Heines Polemik durch die Unverbundenheit, 
mit der Meinung imd Witz nebeneinander 
laufen. Die Gesinnung kann nicht weiter greifen 
als der Humor. Wer über das Geschlechtsleben 
seines Gegners spottet, kann nicht zu pole* 
mischer Kraft sich erheben. Und wer die Armut 
seines Gegners verhöhnt, kann keinen bessern 
Witz machen, als den: der ödipus von Platen wäre 
»nicht so bissig geworden, wenn der Verfasser 
I mehr zu beißen gehabt hättec. Schlechte Ge« 
• sinnung kann nur schlechte Witze machen. Der 
Wortwitz, der die Kontrastwelten auf die kleinste 
Fläche drängt und darum der wertvollste sein 
kann, muß bei Heine ähnlich wie bei dem trau« 
rigen Saphir zum losen Kalauer werden, weil 
kein sittlicher Fonds die Deckung übernimmt. Ich 
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glaube, er bringt das üble Wort, einer leide an 

der »Melancholik«, zweimal. Solche Prägungen 
— wie etwa auch die Zitierung von Fiatens 
»Saunetten« und die Versicherung, daß er mit 
Rothschild »famillionar« verkehrt habe — läßt 
er dann freilich den Hirsch Hyacinth vcrant* 
werten. Und dieser Polemiker spricht von seiner 
guten protestantischen Hausaztl Eine Axt, die 
einen Satz nicht beschneiden kann! Seiner 
Schrift gegen Börne geben die wörtlichen Zitate 
aus Börne das Rückgrat, aber wenn er darin 
Börne sprechend yorföhrt, spürt man ganz genau, 
wo Heine über Börne hinaus zu schwätzen 
beginnt« Er tuts in der breitspurigen Per« 
zellangeschichte. Auf Schritt und Tritt möchte 
man redigieren, verkürzen, vertiefen. Einen 
Satz wie diesen: »Nächst dem Durchzug der 
Polen, habe ich die Vorgänge in Rheinbay ern 
als den nächsten Hebel bezeichnet, welcher nach 
der JuUusrevolution die Aufregung in Deutsch^ 
land bewirkte, und auch auf unsere Landsleute 
in Paris den größten Einfluß ausübte«, hätte ich 
nicht durchgehen lassen. Die Teile ohne Fassung, 
das Ganze ohne Komposition, jener kurze Atem, 
der in einem Absatz absetzen muß, als müßte 
er immer wieder sagen: so, und jetzt sprechen 
wir von etwas anderm. Wäre Heine zum 

Aphorismus l^ahig gewesen, zu dem ja der 

längste Atem gehört, er hätte auch hundert 

Seiten Polemik durchhalten können. Von Börne, 

5* 
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der in dieser Schrift als sitüick und geistig ne* 
gierte Person den Angreifer überragt, sagt er: 
»Alle seine Anfeindungen waren am Ende nichts 
anderes, als der kleine Neid, den der kleine 
Tamboiir^Maitre gegen den großen Tambour« 
Major empfindet — er beneidete mich ob des 
großen Federbusches, der so keck in die Lüfte 
hineinjauchzt, ob meiner reichgestickten Uniform, 
woran mehr SUber, als er, der kleine Tambour« 
Maitre , mit seinem ganzen Vermögen bezahlen 
konnte, ob der Geschicklichkeit, womit ich den 
großen Stock balanciere usw.« Die Geschicklich« 
keitist unleugbar, und der Tambour^^Major stimmt 
auch. In Börnes Haushalt sieht Heine ^eine 
Immoralität, die ihn anwidert«, »das ganze 
Reinlichkeitsgefuhl seiner Seele« sträubt sich in 
ihm »bei dem Gedanken, mit Börnes nächster 
Umgebung in die mindeste Berührung zu ge* 
raten«« Er weiß die längste Zeit auch nicht, ob 
Madame Wohl nicht die Geliebte Bornes ist 
»oder bloß seine Gattin«. Dieser ganz ^te 
Witz ist bezeichnend für die Wurzellosigkeit 
des Heineschen Witzes, denn er deckt sich mit 
dem Gegenteil der Heineschen Auffassung von 
der Geschiechtsmoral. Heine hätte sich schlicht 
börgerlich dafür interessieren müssen, ob Madame 
Wohl die Gattin Börnes oder bloß seine Ge^ 
liebte sei. Er legt ja noch im Sterbebett Wert 
auf die Feststellung, er habe nie ein Weib be* 
rühret, wüßt' er, daß sie vermählet sei. Aber in 
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dieser Schrift sind auch andere peinliche Wider« 
Sprüche. So wird Jean Paul der »konfuse Foly« 
histor von Bayreutih« g«iannt, und von Hrine 
heißt es, er habe sich »in der Literatur Europas 
Monumente aufgepflanzt, zum ewigen Ruhme des 
deutschen Geistes« . . * Der deutsche Geist aber 
möchte vor allem das nackte Leben retten; und 
er wird erst wieder hochkommen, wenn sich in 
Deutschland die intellektuelle Schmutzflut ver# 
laufen haben wird. Wenn man wieder das Kop& 
werk sprachschöpferischer Männlichkeit erfassen 
und von dem erlernbaren Handwerk der Sprach^ 
särtlichkeiten unterscheiden wird. Und ob dann 
von Heine mehr bleibt als sein Tod? 

Die Lyrik seines Sterbens, Teile des Ro« 
manzero, die Lamentationen, der Lazarus: hier 
war wohl der beste Helfer am Werke, um die 
Form Heines zur Gestalt zu steigern. Heine hat 
das Erlebnis des Sterbens gebraucht, um ein 
Dichter zu sein. Es war ein Diktat: sing, Vogel, 
oder stirb. Der Tod ist ein noch besserer Helfer 
als Paris; der Tod in Fans, Schmerzen und 
Heimatsucht, die bringen schon ein Echtes fertig« 

Ich hör' den Hufschlag, hör' den Trab, 

Der dunkle Reiter holt mich ab — 

Er reißt mich fort, Mathilden soll ich lassen, 

O, den Gedanken kann mein Her^ nicht fassen! 

Das ist andere Lyrik, als jene, deren Erfolg in 

den Geschäftsbüchern ausgewiesen steht. Denn 
Heines Wirkung ist das Buch der Lieder und 
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nicht der Romanzero, und will man seine 
Früchte an ihm erkennen» so muß man jenes 
aufechlagen und nicht diesen. Der Tod kon* 

zentriert, räumt mit dem tändelnden Halbwelt« 
schmto auf und gibt dem Zynismus etwas 
Patfios. Heines Pointen, so oft nur der Mißklang 
unlyrischer Anschauung, stellen hier selbst eine 
höhere Harmonie her. Sein Witz, im Erlöschen 
verdichtet» findet kräftigere Zusammenfassungen; 

' und Geschmacklosigkeiten wie: »Geh ins Kloster, 
liebes Kind, oder lasse dich rasieren«, werden 

; seltener. Das überlieferte Mot »dieu me par« 
donnera, c'est son metier« ist in seiner viel« 
bewunderten Plattheit vielleicht eine Erfindung 
jener, die den Heine^^Stii komplett haben wollten. 
Aber es paßt 2um Ganzen nicht schlecht Im 
Glauben und Unglauben wird Heine die 
Handels Vorstellung nicht los. Selbst die Liebe 
spricht zum Gott der Lieder, »sie verlange 
Sicherheiten«, und der Gott fragt, wie viel Küsse 
sie ihm auf seine goldene Leier borgen wolle. 
Indes, der Zynismus Heines, diese altbackene 
Fastete aus Witz und Weh, mundet dem deut^ 
sehen Geschmack recht wohl, wenn ers auch 
nicht wahr haben will. Zu OÖenbach, in dessen 
Orchester der tausendjährige Schmerz von der 
Lust einer Ewigkeit umtanzt wird, verhält sich 
dieser Schmerzspötter wie ein routinierter Asra 
zu einem geborenen Blaubart, einem vom Stamme 
jener, welche töten, wenn sie lieben. 
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. . . Was will die einsame Träne? Was will 
ein Humor, der unter Tränen lächelt» weil wedec 
Kraft zum Weinen da ist noch zum Lachen? 
Aber der »Glanz der Sprache« ist da und 
der hat sich vererbt. Und unheimHch ist, wie 
wenige es merken, daß er von der Gansleber 
kommt, und wie viele sich davon ihr Hausbrot 
voUgeschmiert haben. Die Nasen sind verstopft, 
die Augen sind blind, aber die Ohren hören 
jeden Gassenhauer. So hat sich dank Heine 1 
die Erfindung des Feuilletons zur höchsten Voll« 
kommenheit entwickelt. Mit Originalen läßt * 
sich nichts anfangen, aber Modelle können aus«> 
gebaut werden. Wenn die Heine^Nachahmer 
furchten mußten, daß man sie entlarven könnte, 
so brauchten sie nur Heine^f älscher zu werden 
und durften getrost imter seinem Namen en gros 
produzieren. Sie nehmen in der Heine^Literatur 
einen breiten Raum ein. Aber die Forscher, 
denen ihre Feststellung gelingt, sind nicht sach« 
verständig genug, tun zu wissen, daß mit dem 
Dieb auch der Eigentümer entlarvt ist. Er selbst 
war durch einen Dietrich ins Haus gekommen 
und ließ die Tür eilen. Er war seinen Nach^ 
folgern mit schlechtem Beispiel vorangegangen. 
Er lehrte sie den Trick. Und je weiter das Ge* 
heimnis verbreitet wurde, umso köstlicher war es. 
Darum verlangt die Pietät des Journalismus, 
daß heute in jeder Redaktion mindestens eine 
Wanze aus Heines Matratzengruft gehalten 
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wird. Das kriecht am Sonntag platt durch die 
Spalten und stinkt uns die Kunst von der Nase 
wegl Aber es amüsiert uns» so um das wahre 
[Leben betrogen zu werden» In Zeiten « die 
' Zeit hatten, hatte man an der Kunst etwas 
aufzulösen. In einer Zeit» die Zeitungen hat, 
sind Sto£F und Form zu rascherem Verständnis 
getrennt Weil wir keine Zeit haben, müssen 
uns die Autoren umständlich sagen, was sich 
«knapp gestalten ließe* So ist Heine wirklich 
der Vorläufer modemer Nervensysteme, als der 
er von Künstlern gepriesen wird, die nicht sehen, 
daß ihn die Philister besser vertragen haben, als 
er die Philister« Denn der Heinehaß der Philister 
gibt nach, wenn für sie der Lyriker in Betracht 
kommt, und für den Künstler kommt Heines 
Philisterhaß in Betracht, um die Persönlichkeit 
zu retten* So durch ein Mißverständnis immer 
aktueU, rechtfertigt er die schöne BUdung des 
Wortes »Kosmopolit^c, in der sich der Kosmos 
mit der Politik versöhnt hat. Detlev von Lilien« 
cron hatte nur eine Landanschauung. Aber mir 
scheint, er war in Schleswig^Holstein kosmischer 
/ als Heine im Weltall. Schließlich werden doch 
die, welche nie aus ihrem Bezirk herauskamen, 
weiter kommen als die« die nie in ihren Bezirk 
hineinkamen. 

Was Nietzsche zu Heine gezogen hat — er 
hatte den Kleinheitswahn, als er im Ecce homo 
schrieb» sein Name werde mit dem Heines durch 
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die Jahrtausende gehen — , kann nur jener Haß 
gegen Deutschland sein, der jeden Bundes^ 
genossen amummt. Wenn man aber den Lazzaxoni 
für ein Kulturideal neben dem deutschen Schütz« 
mann hält, so gibt es gewiß nichts deutscheres als 
solchen Idealismus, der die weglagemde Romantik 
schon fürs Ziel nimmt Das intellektueUe Problem 
Heine, der Regenerator deutscher Luft, ist neben 
dem künstlerischen Problem Heine gewiß nicht 
zu übersehen: es Vkuft ja daneben. Doch hier 
ward einmal Sauerstoff in die deutschen Stuben 
gelassen und hat nach einer augenblicklichen Er* 
holung die Luft verpestet. Daß, wer nichts zu 
sagen hat» es besser verständlich sage, diese Er* 
kenntnis war die Erleichterung, die Deutschland 
seinem Heine dankt nach jenen schweren Zeiten, 
wo etwas zu sagen hatte, wer unverständlich war« . 
Und diesen unleugbaren sozialen Fortschritt hat 
man der Kunst gutgeschrieben, da man in Deutsch«« 
land immerzu der Meinung ist, daß die Sprache 
das gemeinsame Ausdrucksmittel sei für Schreiber 
und Sprecher. Heines aufklarende Leistung in ' 
Ehren — ein so großer Satiriker, daß man ihm 
die Denkmalswürdigkeit absprechen müßte, war 
er nicht Ja, er war ein so kleiner Satiriker, daß : 
die Dummheit seiner Zeit auf die Nachwelt gei^ 
kommen ist. Gewiß, sie setzt sich jenes Denk* 
mal, das sie ihm verweigert. Aber sie setzt sich 
wahrlich auch jenes, das sie für ihn begehrt. 
Und wenn sie ihr Denkmal nicht durchsetzt. 
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so deponiert sie wenigstens ihre Visitkarte am 
Heine*Grab und bestätigt sich ihre Pietät in der 
Zeitung. Solange die Ballotage der Unsteiblich« 
keit dauert« dauert die Unsterblichkeitt und 
wenn ein Volk von Vereinsbrüdern ein Problem 
hat, wird es so bald nicht fertig, im Ausschuß 
der Kultur aber sitzen die Karpeles und Bartels, 
und wie immer die Entscheidung falle, sie 
beweist nichts für den Geist. Die niedrige 
Zeitläufigkeit dieser Debatte, die immerwährende 
Aktualität antiquierter Standpunkte ist so recht 
das Maß einer literarischen Erscheinung, an 
der nichts ewig ist als der Typus, der von 
nirgendwo durch die Zeit läuft Dieser Typus, 
der die Mitwelt staunen macht, weil er auf 
ihrem Niveau mehr Talent hat als sie, hat in 
der Kunst der Sprache, die jeder, der spricht, 
zu verstehen glaubt, schmerzlichen Schaden ge^ 
stiftet Wir erkennen die Persönlichkeiten 
nicht mehr, und die Persönlichkeiten beneiden 
die XechmkerJ[Wenn Nietzsche Heines Technik 
bewundert so straft ihn jeder Satz, den er selbst 
schrieb, Lügen. Nur einer nicht: »Die Meister^ 
Schaft ist dann erreicht, wenn man sich in der 
Ausfuhrung weder vergreift noch zögert«. Das 
Gegenteil dieser untiefen Einsicht ist die Sache 

des Künstlers. Seine Leistung sind Skrupel; er 
greift zu, aber er zaudert, nachdem er zugegriÜen 
I hat Heine war nur ein Draufgänger der Sprache; 
nie hat er die Augen vor ihr niedergeschlagen. 
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Er schieibt das Bekenntnis hin: »Der Grundsatz» 
daß man den Charakter eines Schriftstellers aus 
seiner Schreibweise erkenne, ist nicht unbedingt 
richtig; er ist bloß anwendbar bei jener Masse 
von Autoren, denen beim Schreiben nur die 
augenblickliche Inspiration die Feder fiihrt, und 
die mehr dem Worte gehorchen als befehlen. 
Bei Artisten ist jener Grundsatz unzulässig, 
denn diese sind Meister des Wortes, hancU 
haben es zu jedem beliebigen Zwecke, prägen 
es nach Willkür, schreiben objektiv, und ihr 
Charakter verrät sich nicht in ihrem Stil«. So 
war er: ein Talent, weil kein Charakter; bloß 
daß er die Artisten mit den Journalisten ver«» 
wechselt hat. Und die Masse von Autoren, 
die dem Wort gehorchen, gibt es leider nur 
spärlich. Das sind die Künstler. Talent haben 
die andern: denn es ist ein Chaiakterdefekt. 
Hier spricht Heine seine unbedingte Wahrheit 
aus; er braucht sie gegen Börne. Aber da er 
objektiv schreibt und als Meister des Worts 
dieses zu jedem beliebigen Zwecke handhabt, 
so paßt ihm das Gegenteil gegen Flaten. In 
ihm sei, »ungleich dem wahren Dichter, die 
Sprache nie Meister geworden«; er sei »da^ 
gegen Meister geworden in der Sprache, oder 
vielmehr auf der Sprache, wie ein Virtuose auf 
einem Instrumente«. Heine ist objektiv. Gegen 
Börne: »Die Taten der Schriftsteller bestehen 
in Worten«. Gegen Flaten: er nenne seine 
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Leistung eine »große Tat in Worten« — »so 
gänzUch unbekannt mit dem Wesen der Poesie, 
wisse er nicht einmal« daß das Wort nur bei 
dem Rhetor eine Tat, bei dem wahren Dichter 
aber ein Ereignis ist«. 

Was war es bei Heine? Nicht Tat und 
^cht Ereignis, sondern Absicht oder Zufall* 
JHeine war ein Moses, der mit dem Stab auf 
den Felsen der deutschen Sprache schlug. Aber 
Geschwindigkeit ist keine Hexerei, das Wasser 
floß nicht aus dem Felsen, sondern er hatte es 
mit der anderen Hand herangebracht; und es 
war Eau de Cologne^ Heine bat aus dem 
Wunder der sprachlichen Schöpfung einen 
Zauber gemacht. Er hat das höchste geschaffen, 
was mit der Sprache zu schaffen ist; höher 
steht» was aus der Sprache geschaffen wird. Er 
konnte hundert Seiten schreiben, aber nicht die 
Sprache der hundert ungeschriebenen Seiten ge^ 
stalten. Wenn nach Iphigeniens Bitte um ein 
holdes Wort des Abschieds der König »Lebt 
wohl!« sagt, so ist es, als ob zum erstenmal in 
der Welt Abschied genonmaen würde und solches 
»Lebt wohlk wiegt das Buch der Lieder auf 
und hundert Seiten von Heines Prosa, ^as 
Geheimnis der Geburt des alten Wortes war 
\hm fremd. Die Sprache war ihm zu WiUen. 
Doch nie brachte sie ihn zu schweigender 
Ekstase. Nie zwang ihn ihre Gnade auf die 
Knie.j Nie ging er ihr auf Pfaden nach» die 
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des profimen Lesers Äuge nicht eirät» und 
dordiin» wo die liebe erst beginnt O mark^ 

verzehrende Wonne der Spracherlebnisse! Die 
Gefahr des Woites ist die Lust des Gedankens. 
Was bog dort um die Ecke? Noch nicht er^ 
sehen und schon geliebt 1 Ich stürze mich in 
dieses Abenteuer. 
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Ausgewählte Schriften von Karl Kraus 

Sittlichkeit und Kriminalität (1908, L. Rosner, Wien und Leipzig) 
Sprüche und Wideisprüche (1909, Albert Lang^, München) 
Die chinesische Mauer (1910, Albert Langen, München) 

•Die Zeit am Montag": 

In Wien Icämpft seit über zehn Jaliren mit fast fibermenschlicher Kraft 
und Ausdauer ein Mann gegen alles das, was der Durchschnittsmensch der 
Ocgenwtrt »Kultur* nennt. Er gibt eine Zeitschrift, ,Dit fadcel', heraus, 
dn Ornn, dts— fast atnsdilieBlich vom Herausgeber sdbst geschridien — 
an Kühnheit und Selbständigkeit seinesgleichen sucht . . . Auf diesem Ge- 
biete (.Sittlichkeit und Kriminalität") hat er Unvergängliches vollbracht; 
erst späteren Generationen wird es ins AUgemeinbewußtsein dlinfen, vas 
dieser Mutige für Recht und Menschentum geleistet hat . . . 

»Berliner Börsen-Courier": 

. . . Seine Kritik gleicht dem Sturm, der das Morsche, Schwächliche 
und innerlich Hohle niMerwirft. Er hat die Waffen, um blutige Schlachten 
zu schlagen: er hat Witz und Satire genue, um mit den Besten zu wett- 
eifern . . . Diese Swädie vlilct iHe dn Stahlbad, in das man, entnervt dnidi 
Abstraktion und Dadirtnbenvdshdt, niedertaudit nnd an nener Lebens- 
frische sich stärkt. 

»Deutsche Tageszeitung": 

. . . Man kann sein grundsätzlicher Antinode sein, und muR seiner 
wahrhaft bezwingenden Stilgewalt doch herzlicne Bewunderung zollen. 

Otto Stoessl in der »Gegenwart«: 

. . . Seine Sätze und blitzenden Gedankenverbindungen, seine Wort- 
schicksale haben die sehnige Kraft, das starke Auge, den tigerhaften An- 
sprung des echten aphoristischen Ausdrucks, die bündige Entschlossenheit, 
alles mit einem Worte abzumachen, die tollkühne Einbildung und Eitelkeit, 
dies auch zu können, loirz den weisen Ldchtsinn, der dieser satirischen 
Gattung eignet. 

Hernann Hesse im »Mannheimer Tageblatt«: 

. . . Wenn ein Zehntel dieser Gedanken, etwas ausgekocht und mit 
mdir Sauce sen'iert, in einem Band voll langer Feuilletons stünde, so würde 
Kraus für den ersten deutschen Humoristen gdten . . . Ein Buch , das in 
seiner Gesamtheit, in seinen hundert Spiegelungen und Farbenreizen, dem 
Aufmerksamen eines der kühnsten und merkwürdigsten Selbstporträts zeigt, 
die ttosre neuere Litantnr Int. 

•Frankfurter Zeitung": 

. . . Kraus ist ein Künstler der Pointe, wie wir ganz wenige haben. In 
dn halbes Dutzend sorgfältigst gewählter Worte preßt er den Extrakt 
langer Gedankenarbeit, und hinter seinen Witzen liegt oft genog, wie llinter 
denen Lichtenbergs, ein System verborgen. 

•Berliner Tageblatt«: 

. . . Seine Aphorismen beweisen in ihrer geschliffenen , funkelnden 
Kette diesen Triumph des Wortes über ihn. Er braucht es nicht noch selbst 
zu sagen, daß er sich mit Stolz zu denen rechnet, die aus der kfinigtidien 
Hand der Sprache ihre Oedanken empfangen. 

Karl Bleibtreu in der »Münchener Allgemeinen Zeitung": 

. . . Kraus fordert sämtliche heiligsten Guter der Menschheit vor sdne 
ruchlose Ironie; er fordert SL-in Jahrhundert in die Schranken ... er fordert 
den großen Moloch der Dummheit auf Eeder und Tinte - eine Feder, deren 
Spitze auch durch festgefügte Rfistungen dringt, eine Tinte, die garstig fleclct 
und manchen OOtzcn Dcsuddt mit «merhaften, balfliaren Brandmaten. 
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Felix Stössinger im »Literarischen Echo": i 

. Es ist sdiwer, eine so vielflädilge PttsOnlichkeit in wenigen Sitisen 
zu charakterisieren. Sie ist zu groß, um sich in eine Formel sperren zu 
lassen, und scheint jeder Klassifizierung zu spotten . . . Kraus ist ein durch- 
aus realer Mensch, der unter den Realien leidet und sie deshalb wütender 
und mannhafter als heute ein anderer Deutscher bekämpft . . . Der Satiriker 
mit Ethos ▼ird Pathetiker, der Bourgeois sinkt zum ^^tdxild herab. Das 
unterscheidet Swift von Saphir. Und Kraus stammt zweifellos aus dem 
Geschlechte des Iren .. . Stürmt das Leben um ihn, so stemmt er sich ihm ^ 
nur noch wfltender entgegen und sucht den Jammer zu stillen, der ans dar 
Oigantomachie tönt. Und empfindet das Leben, je tieferen Jammer es er- 
weckt, um so gewaltiger, brutaler . . . Dadurch, daß die beiden Orund- 
falrtoren des Kosmos: Können und W<dlen in ihm vereinig^ dnd, entsteht 
der große Kampf seines Innern , der von Jahr zu lahr immer machtvoller 
tobt . . . Man muß einige Jahrgange der .Fackel', dieses amüsantesten, 
kulturellsten, europäischsten Kunst- und Witzblattes kennen, um zu dem 
Hasser und Schwärmer ein VeiMltnis zu gewinnen . . . Man bewundert die 
Kunst, eine Weltansdiatranir fn einen Satz zu pressen, und empfli^et deren 
Formulierung als endgültig . . . Witz und Stil und Gedanke und Stoff und 
Charakter sind aufs engste verwachsen . . . Mit seinem Wesen füllt er die 
Sprache ans, gibt ihr lebendige Biegsamkeit, welche Grazie, feurigen 
Rhythmus, der dem Leser vorausjagt . . . Wo man sein Buch aufschlagt, 
finden sich tief gedachte oder tief empfundene Worte, intuitive Gedanken, . 
Esprit und Selbstbewußtsein, das dem Leser ins Gesicht lacht, Witz, der * 
ihn herzliaft lachen macht, und wenn man nun bedenkt, daß dieser Mann 
elf Jahre in prachtvoller Entwicklung und Vervollkommnung ridendo verum 
dicit, und so wenige sehen, daß sein Lachen blutendes Leid verbirgt, be- 
greift man erst den Reichtum und die Tragkraft seiner Menschlichkeit. 

•Die Welt am Montag«: 

. . . Die Physio^omie dieses seltsamen Sd irifts idlers, in dem brodelndes 
Temperament und bitterböse Satire sich zusammengeschweißt findet, tritt 
erst nier so recht klar und plastisch vor den Leser . . . Das leicht Nervöse 
und vor allen Dingen völlig Unpathetischeseiner Darstellungskunst garantiert 
ihm einen allerersten Platz im Oeschichtsbuche der deutsdien Journalistik. 
Eine Virtnosenaitdt, wie seine rnibarmherzige. von glühender Feindsdiaft 
aufgepeitschte Abrechnung mit Maximilian Harden ist in diesem Zu- 
sammenhange ganz zweifellos ein historisches Dokument ersten Ran|^. 

■Der Demokrat": 

. . . Das Erscheinen der »Chinesischen Mauer* gibt mir Veranlassung, 
mein Urteil zu unterstreichen. Kraus' Kunst hat in Deutschland nicht ihres- 
gleichen. Dieser Schriftsteller, der seine Stoffe dem flüchtigen Tage abringt 
und ihnen Ewigkeitswerte gibt, steht allein auf der steilen Hohe seiner Kunst. 
Er hat uns die tiefsten Schönheiten und den unersdböpflichen Reichtum der 
deutschen Sprache enthflllt. Er hat den Nimbus des Holrpapiers, das ihn 
zu begraben drohte, vernichtet. Er ist nns ein giflcklldies nfttiontles Er* 
eignis geworden, dieser Karl Kraus. 

»Pesti Naplö": 

Die österreichische Kaiserstadt besitzt einen Schriftsteller, dessen die 
wiener Zeitungen nie, auch mit keiner Silbe Erwähnung tun. Dieser Schrift- 
steiler ist Km Knns , d«* Herausgeber der wiener ,Fadcel' und einer der l 

größten Schreibkflnstler Österreichs , ja des ganzen Deutschtums . . . Jedes 
seiner Bücher war ein Ereignis in der deutschen Literatur und auch jetzt, 
da unter dem Titel »Die chinesische Alaner" ein neues Buch erschien, wider- 
hallt es in der reichsdeutschen Presse von dem großartigen Lobe, das der 
Persönlichkeit Karl Kraus' gezollt wird . . . Die reichsdeutschen Blätter er- 
kennen fast einmütig an, daß es keine geistvollere, stärkere, an Talent und 
Wissen tiefere schriftstellerische Persönlichkeit in der heutigen deutschen 
Literatur gibt, als den Verfasser der »Chinesischen Mauer" . . . 
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